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সূচীপত্ৰ 
বিষয় 
এযুৰি নীল| চকু 
চিত্ৰকৰ 
নাৰীৰ প্রভাৱ 
কালম্বত্য 


নৈৰ পাৰত কোনে গীত গায় 
বিদেশিনী 


এযুৰি নীল| চকু 
(ক) 
দেবাত্নত মিলিটাৰী অফিচৰ ভিতৰত সোমোৱাৰ লগে লগেই 


_ দেখিলে| এযুৰি নীল| চকুৱে ( বিদেশিনী ) একে থৰে মোৰ ফালে 


| 


চাই আছে। ভদ্ৰতাৰ নিমিত্তে নমস্কাৰ কৰি স্নুধিলো, “এইটোই 
বোধহয়--অফিচ ?” নীল চকুযুৰি তললৈ নমাই নম্ৰভাবে কলৈ 
-“হয়, আপুনি ইয়ালৈ নতুন আহিছে ? ক’ৰ পৰ আহিছে ?” 
মই উত্তৰ দি পিচফালে চাওঁ যে আৰু এযুৰি মেঘ বৰণীয়৷ 
চকুৱেও চাই আছে, কিন্তু অলপ গজ্জীৰ ভাবে, তেওঁৰ বয়সে| 


_ হৈছে বোধহয় ২৩৷২৪ বছৰ। দছদুৃয়োজনীয়ে দুই-চাৰি আষাৰ কথা] 


সোধাব পিচত মই মোৰ নিপ্দিষ্ট গ‘াইত বহিলে| ৷ দ্বিতীয় জনীয়ে 


. আক মনপুতি নিজৰ কামত লাগিল কিন্তু প্রথম জনীয়ে ( এওঁৰ 


_ নাম 2160268--অলক ) মই কি কৰে| বাৰে বাৰে মূৰ ডাঙি 
চাবলৈ ধৰিলে। মই অলপ আলুকাল বোধ কৰিলে| আৰু লগে 


লগে আমাক পথমেই দিয়| মন্ত্ৰটো। মনত পৰিল। সেইটো 


' আছিল, ‘দেখা৷, তোমালোক ডেক। মানুহ নতুন কামত সোমাইছ!, 
' ইয়াত তোমালোকৰ তলত বহুত গাভৰু ছোৱালীয়ে কাম কৰিব। 
' সিহঁতক নাৰী বুলি নাভাবি কামৰ লগৰীয়| বুলিহে ভাবিবা, নহলে 


২ ০ এযুৰি নীল| চকু | 
বৰ অসুবিধাত পৰিব| ৷’ মইও অলপ গম্ভীৰ হৈ কামত মনে৷- 


যোগ দিবৰ চেষ্ট৷ করিলে৷ ৷ 
এইটে। আকু কি বিপদ হল, অলক| আহি কাষত থিয় দি 


এখন চিঠি দেখুৱাই কি কৰিব লাগে স্থুধিলে। মই অলপ আচৰিত > 


বোধহয় মোক জব্দ কৰিবৰ নিমিত্তেই স্থধিছে। 

নে--কৃথা|| পাতিবৰ চেলু ৷ 

নে--মোক পৰখ কৰিবৰ হচ্ছা। | 

মই অলপ টলকামাৰি কলে৷--“মই আজি নতুন আহিছে৷, _ 
ইয়াৰ একোকে নাজানো, সেইবাবে স্বীকাৰ কৰিছে| মই বোব| ৷” 
অথচ কাগিজখন মই নাচালোও কি। 


(খ) 


এনেকৈয়ে ছুই-চাৰিদিন যায়। নতুন ঠাই, সেই গতিকে 
সহস আহুকাল । মনে| থিতাপি হোৱ| নাই। মানুহৰ লগত ভালকৈ 
ন|-শুনাও হোৱা নাই, সেইবাবে মই অলপ মনমৰব| হৈ আছে৷ । 
এদিন আবেলি ঘৰৰ পৰব| চিঠিও পালে|, তাৰ উপৰি এজন বন্ধুও 
পালে|, মনটেো| অলপ পাতল হৈছে, নিজব মনে স্ুহুৰিয়াই এট| _ 
চিগাৰেট হুপিছে|। অলকাই পিচফালৰ পৰা| আহি কলে-- 

“কি মিষ্টাৰ দাস, তোমাক যে আজি বৰ প্ৰফুল্লিত দেখ৷ গৈছে ?” 


মই কলে|--নতুন ঠাইত আহি পৰিলে প্রথমে সকলোৱে অলপ _ 


গম্ভীৰ হয়। মই এতিয়া| অলপ থিতাপি হৈছে৷ আৰু এজন বন্ধুও 

পাইছে|। সেই গতিকে অকলশৰীয়া ভাবটৌ অলপ কাটিছে। 
অলক।--এৰ।, যিটে। কৈছ| সঁচা।। এই ঠাইডোখৰ বব ভাল, 

মই হলে এনেকুৱ| নিৰ্জ্জন হাবিৰ মাজত থকি বব ভাল পাওঁ। 


অভ ==-<' 


| 


এযুৰি নীলা চকু * | ৩ 
বিড়িকীয়েদি চোৱাচোন কৈনে স্থন্দৰ পৰ্ব্বতৰ শাবী দেখ; যায় 
আক সৌ নিজবাত বেলিৰ ৰশ্মি পৰি কেনে ধুনীয়া হৈছে। 

সেই দিনাৰ পৰাই অলকাই ঘনে ঘনে আহি মোৰ কাষত 
থিয়দি নানান কথা-বতৰ| পাতে আৰু কামত ফীকি দিয়ে। মইও 
প্রথমে দিয়া মন্ত্ৰটো মনত পৰি আকৌ গম্ভীৰ হলে| আৰু ফেঁচাৰ 
দবে বহি কাম কৰে| । কেইব| দিনে| অলকা আহি বহুত চেষ্ঠ৷ 
কৰি মোৰ লগত গল্প জমাব নোৱাৰি নিৰাশ হৈ এজন ডেকা 
চাহাবৰ লগত মিলা-প্ৰীতি কৰিবৰ চেষ্ট৷ কৰিলে । ইটোও মই বেছ 
বুজিলো, মোৰ মনত স্টর্ধ৷ ভাব জন্মাব নিমিত্তে মোব ফ্লালে চাই 
তাৰ লগত হীহি-খিকিন্দালি কৰিব আৰম্ভ কৰিলে। মোৰ মনৰ 
ভাব কেনে হৈছে চাবৰ মনেৰে মাজে মাজে মোৰফালে "কেৰাহিকৈ 
চায়। মই কিন্তু মনে মনে ভাবিলেো|--ভূত আঁতৰিল, বস্ধিলে ৷ 


(গ) ৰ 


এদিন ডাকত মোৰ চাৰিখন চিঠি আহিছে, তাৰ ভিতৰত 
এখন আছিল বৰ ধুনীয়া নীলা লেফেপা| । নীলা! লেফেপাত 
মোৰ বন্ধু এজনে চিঠি দিয়ে। সিও ঘৰৰ পৰব| বহত দূৰত থাকে, 
তাব হাতৰ আখৰবোৰে| সৰু লৰাব দৰে ধৰি ধৰি লেখে। পোনে 
_ পোনেই তাৰ চিঠিখন খুলি পঢ়িব ধৰিছো, এনেতে অলক। আহি 
কলে--“তুমি আজি বব ভাগ্যবান, ইমানবোৰ চিঠি পাইছা। 
নীলাখন কাৰ চিঠি ?” 

“মোৰ বন্ধু এজনৰ ৷” এইবুলি কৈ চিঠিখন মনোযোগেৰে 
পঢ়িব ধৰিছে| ৷. অলকাই আৰু কিব| স্বুধিলে, মই ভালকৈ 
শুনাও নাপালো আকু চিঠি পঢ়াত ব্যস্ত থকাত কাণ নিদিলে৷ । 
অলকাহই এটা দীঘল হুমুনিয়াহ কাঢ়ি মোৰ ওচৰৰ পৰ| গুচি গল। 


৪ এযুৰি নীল৷ চকু 
মোক অলপ বেয়| লাগিল কিন্ত লগে লগে ভাবিলো), _ ঘনিষ্ঠত| 
নোহোঁৱাই ভাল। _, 

সেইদিন| আবেলি অলক| আহি স্বুধিলে “মই তোমাক 1কব| 

সহায় কৰিব পাৰোনে ? 

ৰ ধব| এইখিনি কৰ৷--যদি আজি তোমাৰ কাম 
কৰিবৰ ইচ্ছা হৈছে। 

অলক|--মই জানে| কাম নকৰে৷, বহি থাকে] য় 
অলপ অভিমানৰ স্থূৰ । 

_নহয়, তুমি কাম কৰ| সঁচা, কিন্ত মাজে মাজে তোমাৰ উৎসাহ 
কমে, সেই গতিকেই কৈছে, বেয়৷ নাপাব| ৷ মইও প্রথমে কামত 
গ| লগাই কাম নকবিছিলে৷ ৷ 

অলক|--আজি-কালি তোমাৰ কাম বেছি হলেও বেয়া নেপাৱ! 
নহয় ? | 

- তু. কামটে। কৰিবই লাগিব। বাক যোৱা, এইখিনি শেষ 
কৰাগৈ । মই তোমাক ভাল গল্প এট| কম ।” 

অলকাই “বাক” বুলি কৈ কাগজবোৰ লৈ গ’ল। অলপ পৰ 
কাম কৰিয়েই মোৰ ফালে চাই কলে--“মোক কিন্তু গল্প কওঁ বুলি 
কৈছা, নাপাহৰিব| ৷” 

মই “বাৰু” বুলি কৈ কামত লাগিলে৷৷ প্রায় এঘণ্টাৰ 
ভিতবতে কামখিনি এনে পৰিপাটিকৈ শেষ কৰিলে যে, মই 
আচৰিত হলে| ৷ তাই যাতে কাম কৰিবৰ উৎসাহ পায় সেইবাবে 
কলে|--“তুমি ইচ্ছ৷ কৰিলে বহুত কাম কৰিব পাব| আৰু তোমাৰ 
কামে বৰ পৰিপাটি ৷” 

অলক--বহুত ধন্যবাদ, এতিয়া| গল্প কোৱ৷ ৷ 

মই বৰ বিপদত পৰিলে৷, এনেয়ে হঠাতে গল্প কওঁ বুলি 
কৈছিলো, এতিয়| কি গল্প কওঁ! এনেতে তাইক ডেক। চাহাব- 
জনে মাতি লৈ গল, মইও তাইৰ হাত সাৰিলে৷ ৷ 


=== ত ্--্ঁঁঁ-==-- ম্স্%== ূ লশ্ 


টু 


(য়), 
অলকাই আজি-কালি মোৰ ওচবলৈ নাহে, বিদেশী ডেকাজনৰ 


? লগতে হীহি-মাতি গল্প কৰি থাকে। মইও তাইৰ হাত সাৰিলে৷ 


বুলি ভাবিলে|। এনেকৈয়ে কিছুদিন যায়। হঠাৎ এদিন পুৱাই 
আহি অলকাই মোক নমস্কাৰ কৰি কলে--“মোক কিবা কাম দিয়া, 
মোৰ হাতত একো| কাম নাই ।” 

মই [3 বিছ তাঁই মোৰ 
ফালে চাই হীহিবৰ চেষ্ট৷ কৰিলে কিন্তু মোৰ ভঙ| পাচিৰ দৰে 
মুখখন দেখি এটা হুমুনিয়াহ কাঢ়ি কামখিনি লৈ গুচি গল। কিছু 
পৰব পিচত কামখিনি শেষ কৰি মোৰ মেজত থৈ কলে--“এতিয়৷ 
বোধ হয় মোৰ ওপৰত সন্তুষ্ট হৈছা ৷ আৰু কিব| কাম আছে যদি 
দিয়| ।” ্‌ 

মই আকু কিছু কাম তাইক দিলে৷। সেই দিনাৰ পৰাই লক্ষ্য 
কৰিলে| তাই সেই ডেক| চাহাবজনৰ লগত হীহি-মাতি নাথাকে। 
ডেকাজনে কিব! স্তুধিলেও গম্ভীৰ হৈ উত্তৰ দিয়ে আৰু মোৰ পৰ| 


কাম নি কৰিবৰ বৰ আগ্ৰহ বাঢ়িল। মই কিন্তু তেতিয়াও লাই 


নিদিলে], কাৰণ লাই দিলেই আকৌ৷ কামত ফীকিতে| দিবই, তাৰ 
উপৰিও আমাক দিগ্‌ কৰিব। মোত বাদে আন আৰু দুই-চাৰিজন 
পঞ্জাবীয়ে আমাৰ লগত কাম কৰে, কিন্তু অলকাই সিহঁতৰ ওচৰলৈ 
বেছি নাযায়। মোক ইমানতো নৰম কৰিব নোৱাৰি তাই অইন 
উপায় উলিয়ালে। মাজে মাজে উঠি আহি কাগজ-পেন্সিল মোৰ 
পৰ| নিয়া| আৰম্ভ কৰিলে, যাবৰ সময়ত আকৌ মোৰ হাতত দি থৈ 
যায়। নিয়াৰ সময়ত মোৰ হাতত তাইৰ হাতখন লগাই হীহিবৰ 
চেষ্ট৷ কৰে। মাজে মাজে কামৰ পব| মূৰ ডাঙি মোৰ ফালে চায়-_ 
মই তাইৰ ফালে চাইছে| নে নাই। এদিন হঠাতে তেনেকৈ চাওঁতে 


৭ 
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মইও মূৰ ডাঙি চালো| লাল ৰি লহ দেননো। 
মই ছুৰ্ধ্বলতা দমাই যে নোৱাব| দেখি তাই বৰ আনন্দ পালে। 
_ সেই দিন| তাই গান, গাই স্থুহুৰিয়াই খুব আগ্ৰহেৰে কামবোৰ 
তেতিয়াকৈ শেষ কৰি পেলালে। সেই দিনাৰ পৰাই মোৰ পিচত 
ভালকৈয়ে ভূত লাগিল, মই কিন্তু গ| ঢিলাই দিয়| নাই। এদিন 
চাহাঁৰজন কামলৈ অহ|৷ নাই, অলকাই মোক সুধিলে--“মিষ্টাৰ 
পিল আজি নাহে নেকি ?” 

ইহ. “কব নোৱাৰে| ৷ তুমিহে জান, তোমাব বন্ধু |” 

অলকাই মুখখন বিকটাই কলে--ওঁস, মোৰ কিয় বন্ধু হব! 
কথ| পাতিলেই বন্ধু হয় নেকি ?” 

-_“কিয় তেওঁতে| বৰ ভাল মানুহ ৷“ 

অলকা--“ইস্‌, কাকে| নকবা, তেওঁ বব ভাল মান্থহ নহয়। 
মই তেওঁৰ কথা-বাৰ্ত্তাবোৰ ভাল নাপাওঁ ৷” 

_ মই আকু একে। নকৈ ইয়াৰ তথ্য বাহিৰ কৰিবৰ চেষ্ট৷ কৰিলে৷! । 

ভাবিলে, দয়ে| শ্বেতাঙ্গ দেখি মিষ্টাৰ পিল বোধহয় বহুত আগ 
বাঢ়িছিল, সেই গতিকে এই ৰকম হল। অলকাৰ বয়সে| কম, 
১৬৷১৭ বছব ; সাহস কৰি ফুৰিবৰ বয়স নহয়। তাই বৰ চঞ্চল, 
যেন পৰ্ব্বতীয়| এটি নিজৰা, হীঁহি নাচি থাকিব খোজে, অথচ 
কোঁনৈও যেন তাইক নোচোৱে ৷ কিন্তু মোৰ পিচত লগাৰ 
কাৰণ কি! আমাব ছুজনব মাজত আকাশ-পাতাল প্রভেদ । 
গাব বং দিন-ৰাতিৰ নিচিন| তফাৎ, তাঁই যদিও মোৰ তলত কাম 
কবৰে, তথাপি তাই পেটৰ দায়ত চাকৰি কৰিব অহ| নাই। তাইৰ 
বাপেক অৱসৰপ্ৰাপ্ত পুলিচ চাইব। মোঁৰ মনত পৰিল এজন 
দাৰ্শনিকৰ কথ|--‘'যদি কোনে| নাৰীক অৱহেল৷! কৰ, বিশেষতঃ 
সুন্দৰীক, তেন্তে নান| ছলে তোমাক হাত কৰিব চাব, আৰু 
যেতিয়| তুমি ঢিল। দি তাইৰ মুঠাত আহিবা; তেতিয়া তোমাক 
তাইৰ ভৰিৰ তলত মোহাৰি পেলাব। আৰু এজন দাৰ্শনিকে 


এযুৰি নীলা চকু ৰু । ৭ 
কৈছে--‘ৰহস্তাময়ী নাৰী’। এই কথাখিনি মোৰ মনত ভালকৈয়ে 
লাগিল; সেই গতিকে কামৰ সঙ্গী বাদে আনভাবে তাইক ‘লাই 
নিদিওঁ বুলি দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হুলে|। 


(ঙ) 


জানুৱাৰী মাহ ৷ অলপ কুৱঁলী দিছে। ফেৰ, ফেৰ, কৰে চেঁচা] 
বতাহ বলিছে, কাযতে যদিও একুৰা জুই জ্বলিছে, তথাপি জাৰ 
কমাব পাৰা নাই। সকলোৱে কামৰ পৰা উঠি আহি বাৰে বাৰে 
জুইত হাত সেঁকিছে। ওচৰৰ নিজবাটোত সেমেক] বদৰ জিলিঙনি 
পৰি চিক্‌মিকাই উঠিছে। মোৰ হাতত কাম নাছিল দেখি এটা 
কবিতা৷ লেখিবৰ মন গল। কবিতা৷ দুই শাৰীমান লেখিছে।। 
অলকা পিচফালে যে থিয় দি আছিল কবই নোৱাৰে|। তাই 
মোৰ কান্ধৰ ওপৰত মুখ ৰাখি কলে--তুমি কবিতা লেখিব পাৰ৷? 
চাওঁ মোক দেখুউৱাচোন। 

“নহয়, অইন কিব| লিখিছে|” বুলি মই এখন কাগজেদি লেখ৷- 
খিনি ঢাকি থলে|। তাই মোৰ হাতৰ ওপৰত তাইৰ সৌঁ-হাতখন 
ৰাখি কলে--“ওহৌ৷, তুমি মোক ‘গেখৱ বিহ লাগিব ।” 

'মই অলপ গম্ভীৰ হৈ কলে৷--“কি ধেমালি কৰিছ৷, কাম 
কৰাগৈ ৷” 

অলকা|--আমজি বৰ ঠাও্ড। পৰিছে, হাত সেঁকিব আহিছে৷ । 

তেনেহলে হাত সেঁকি নোযোৱা কিয় ? 

তুমি কি লিখিছ| মোক দেখুউৱা, নহলে নাযাওঁ। 

অগত্যা তাইক এবাব নোৱাৰি কবিতা কেইশাৰী দেখুৱালে ৷ 
তাই পঢ়ি উঠি মোৰ ফালে ৰ লাগি চাই থাকিল। 

--মোবৰ ফালে কি চাইছ, যোৱা, বহুত কাম আছে, কৰাগৈ ৷ 
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অলকা--তুমি বৰ বুদ্ধিমান। এনে স্বুন্দৰ কবিতা৷ লিখিব 
পাৰা৷ এই কৰিতাটো শেষ কৰি মোক দিবানে, মই আহক 
দেখুৱাম । তেওঁ কবিতা পঢ়িব ভাল পায়। 

- বাক দিম যোৱা, এতিয়| কাম কৰাগৈ ৷ _] 

আবেলি যাবৰ সময়ত কবিতাটে| শেষ কৰি তাইক দিলে৷। ৯৮ 
কবিতাটে। আছিল এই-- 
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কবিত| লিখিব| দেই ৷ তুমি মোৰ ওপৰত ইমান কিয় খং কৰা? 
মইতো ,আজি-কালি তোমাৰ বহুত কাম কৰি দিওঁ । 

মই হীহি দমাই ৰাখিব নোৱাৰিলে| ৷ _ 

_ অলকা৷--তুমি মোক বলিয়| বুলি ভাবিছ| নহয়? 

তুমি বলিয়| নহয়, অজলাহে ৷ 

সেইদিনা দুপৰীয়া তাই খাবলৈ গৈ ফিৰি আহৌতে মোলৈ এক 
টোপোল৷| মিঠাই আনিলে। তাইক এৰাব নোৱাৰি টোপোলাটে। 
ৰাখিলে৷ ৷ 


(চ) 


মই অলকাৰ নিমিত্তে বিশেষকৈ এটা কবিতা লিখিলে৷--তাইক 
আমাৰ ওচৰত থক| নিজৰাটোৰ লগত বিজায়। কবৰিতাটে। পঢ়ি 
তাইৰ কি যে আনন্দ! সেইদিন| আবেলি মই নিজৰাৰ পাৰত 
ফুৰিব গৈছে|, অলকাও লগত তিনিজনী ছোৱালীৰে সৈতে সেই 
‘কালেই ফুৰিব গৈছে। মই সিহঁতক দেখি অইন ফালে খোজ 
ললো, দুখোজমান গৈয়ে ফিৰি চাওঁ যে, সিহঁতে মোৰ ফালে চাই 
কিবা কোৱা-কুই কৰিছে। মই মুখ ঘূৰাই অইনফালে গুচি গলে৷ | 
পিচদিন| তাই আহি মোক কলে-- 

"তোমাক মই কালি আবেলি ফুৰিব যোৱ| দেখিছে] ৷” 

মই--“তঁ, মই সেইফালে প্রায়েই ফুৰিব যাওঁ ৷” 

অলকা--তুমি মোক নামাতিলা কিয় ? 

-তুমিয়েনো| আগেয়ে নামাতিল| কিয় ?” 

তুমি যে অইনফালে মুখ ঘূৰাই গুচি গল|৷। মোৰ বান্ধবী 
কেইজনীয়ে তোমাৰ কবিতা পঢ়ি বৰ ভাল পাইছে, সিহঁতে তোমাৰ 
লগত কথ| পাতিবৰ বৰ ইচ্ছা কৰিছিল; তুমি অইনফালে গুচি 


ন গাম 
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যোৱাত সিহঁতে কৈছে, তুমি বৰ লাজুক ৷ * বাৰু তুমি মতা মানুহ 
হৈ ইমান লাজুক কিয় ! ৰত % 
মই--যোৱ| যোৱা, কাম কৰাগৈ। 


(ছ) 


সেইদিনাৰ পৰাই তাই মোৰ পিচত ভূত লাগিল। সদায় পুৱ৷ 
আহিয়েই স্থুধিব, কিব| নতুন কবিত| লিখিছে| নে নাই। যদি একো 
উত্তৰ নিদিওঁ তেনেহলে নিজেই মোৰ কাগজবোৰ লুটিয়াই-বগৰাই 
চাঁব । আকু তাইৰ কাম-কাজতে| বৰ আগ্ৰহ বাঢ়িল। একোবোজ! 
কাম শেষ কৰি আনি মোৰ মেজত থৈ স্ম্‌হুৰিয়াই আকে) কিছুমান 
কাম লৈ যায়। এঘাৰ বজাত তাই সদায় চাহ খায়, সদায় আহি 
কেইখনমান বিষ্কুট্ু মোক যাচে। মই হলে--“ধন্যবাদ” বুলি 
নলওঁ । ৷ এনেকৈ স্বুমতি আৰু কুমতিৰ যুদ্ধ চলিছে। মহ কিন্তু 
তেতিয়াও গম্ভীৰ হৈয়ে আছে| ৷ কিন্তু এদিনৰ ঘটনাই মোৰ ফেঁচাৰ 
নিচিন| মুখত উষাৰ আনন্দৰ ৰেখা আকি দিলে। এদিন দেওবাৰে. 
মই চহৰলৈ গৈছিলে, আহিবৰ সময়ত গাড়ীৰ নিমিত্তে তিনি আলিৰ 
মূৰত বাট চাই আছে| ৷ এনেতে দেখিলে| অলকাই এজনী বুঢ়ী 
ভদ্ৰমহিলাৰ লগত এখন গাড়ীত যাব ধৰিছে। মোক গাড়ীৰ 
কাৰণে বাট চাঁই থক| দেখ| পাই, অলকাই গাড়ী ৰখাই তেওঁ- 
লোকৰ লগত আহিবলৈ কলে, মইও আপত্তি নকৰি গাড়ীত উঠি 
বহিলে|৷ ৷ অলকাই বুঢ়ী ভদ্ৰমহিলাগৰাকীক তেওঁৰ মাক বুলি পৰিচয় 
কৰি দিলে। মই নমস্কাৰ কৰিলে৷ ৷ অলকাৰ মাকে ইটো-সিটে] 
নানান কথা| স্বুধিলে আক্চধ কেইবাবাৰো কলে যে, অলকাই মোৰ 
কথ| তেওঁৰ আগত সদায় কয়। মোৰ কবিতাও তেওঁ পঢ়ি বৰ 
ভাল পায়। তেওঁলোকৰ ঘৰলৈ মোক মাজে মাজে যাবলৈ কলে ৷ 


| এযুৰি নলা চকু 


মোৰ মন অলপ কুমলিল। মহ মাজে মাজে তেওঁলোকৰ ঘৰলৈ 
যোৱা হলে| ৷ বুঢ়ীয়ে বৰ আদৰ সাদৰ কৰি চাহ-জলপান খুৱায় 
আৰু আমাৰ সমাজৰ নানান কথা| সোধে । অলকাই মোৰ 
পিচফালে থিয়দি মোৰ কান্ধত হাত থৈ কথা শুনে নাইব| মাজে 
মাঙ্জে স্মুহুৰিয়াই গান এশাবী গায় ব| নাচে । অলকাই এদিন 
স্থুধিলে--“তুমি কামৰ সময়তনে| কিয় ভঙা পাচিৰ দৰে বহি 
থাকে| ? তুমি যে ইমান গম্ভীৰ নহয়! মই প্রথম দিন দেখিয়েই 
বুজি পাইছিলে৷ ৷ তুমি আমাৰ ইয়াত আহি ইমান কথ| পাত! 
আক অফিচত হলে তিনিবাৰ মাতিলেহে উত্তৰ দিয়| ৷” 

মই একে| উত্তৰ নিদি ভাবো, “[ক্ক৪]]}0)া, ]0)' 18106 ]9 


স্্দ0]]]80[ ["' 


(জজ) 

মই অলপ ছবি আঁকিব পাৰে৷ ৷ মাজে মাজে সৰু সৰু আইনাত 
ব|| নিজবাৰ পাৰৰ পৰব| বুটলি আনা| বগ| শিলত ছবি আঁকি 
অলকাক দিওঁ। সিহঁতৰ ঘৰলৈ যোৱাৰ পৰ| তাই মোক কামৰ 
সময়ত আমনি কৰিব এৰিলে । অলকাঁই মাকব ওচৰত ফৰাচী ভাষ! 
শিকে, মইও দুই-চাৰিট| ফৰাচী শব্দ জানো, কিন্তু কেতিয়াও প্রকাশ 
কব|। নাই । এদিন অলকাহঁতৰ ঘৰত বহি চাহৰ পিয়লাটে| হাতত 
লৈ কলে৷--“আ| ভতৱ স্যাঁতে” ( তোমাৰ স্বাস্থ্য পান কৰিছে| । ) 

অলকাই চকু থিয় কবি আচৰিত হৈ কলে--“পাৰলেো ভেঁ 
ফ্রাসৈ ৷’ (তুমি ফৰাচী কব পাৰ| ৷) 

মই হীহি কলে৷--“নজানে| ৷” 

অলকা|--তুমি নিশ্চয় খুব ভল জান|। কেতিয়াব| মই ফৰাচী 
ভায|ত মাৰ লগত কথ| কলে ভুল হলে তুমি নিশ্চয় খুব হহ৷ 


এযুৰি নীল| চকু ১৩ 
নহয়! চোৱাছোন মা, তেওঁ ইমান দিনে মোক কোৱা৷ ন্মই যে, 
তেওঁ কৰাচী ভাবা জানে। ৰ 

মই হুই-চাৰিট| শব্দ মাথে| জানো, তাকে কোৱাতৈ| তাই 
বিশ্বাস নকৰিলে। মোৰ মুখৰ ওচৰলৈ তাই মুখ আনি কোন 
শব্দটে| কেনেকৈ উচ্চাৰণ কৰে বলকিবলৈ ধৰিলে। তাই 
তেনে কৰোতে দুবাৰে মোৰ মূৰত তাইৰ মূৰ ঠেক৷| লাগিল, 
তাই “উস” বুলি উঠিল। মই “ছুখ পালানেকি” বুলি তাইৰ 
মূৰটে। পিহি দিলে| ৷ তাই অলপ লাই পাই মূৰটো আৰু আগুৱাই 


দিলে। সেই দিনাৰ পাৰাই তাই ইমান খোল৷-খুলিভাবে মোৰ 


গ|-হেচি বহি কথ| পাতিব ধৰিলে যে, মোৰ মনৰ কোণাত জুপি 
থাক! দহ্ৰ্ব্বলত।| চেনেহৰ সোভঁত ভাহি গল। কিন্তু অফিচত 
ফেঁচাৰ দৰবে গজীৰ অৱস্থাৰ কোনে| পৰিবৰ্ত্তন নহল। সেই গতিকে 
বন্ধু-বান্ধৰ কোনেও বিশেষ গম নাপালে। 


(বা) 


এনেকৈয়ে আমাৰ দিন যায়। হঠাতে এদিন আকাশত ক’ল| 
মেথ দেখ! দিলে। অলকাৰ কিবা বেমাৰ হোৱাত কাম এৰি 
দিলে আৰু ইয়াৰ পৰ৷ গুচি যাব। যাবৰ দিন| বেল ষ্টেচনলৈ 
গলে|, মাকে দঢ়াই দঢ়াই চিঠি দিবলৈ কলে, আক বাবে বাৰে 
চকু মুছিবলৈ ধৰিলে । যাবৰ সময়ত অলকাৰ হাতত এখন কিতাপ 
কিনি উপহাৰ দিলে| ৷ তাইও মোক এখন চিঠি দিলে। তাই 
কিতাপখনৰ বান্ধটো খুলি নামটে। পঢ়ি এটা ভুমুনিয়াই কাঢ়ি 
কলে---“এযুৰি ধুনীয়| নীল| চকু । ( ‘/% ])0]}' 01 10%৮6]%' 1)]৷16 
6969" )। তুমি কেনেকৈ জানিল| ?” 

মই--কি ? 


১৪ ‘, এবুৰি নীলা চকু 


এই কিতাপখন যে মোৰ বৰ প্ৰয়! এই কিতাপখনেই 
ককাইদেৱে মোক দিছিল ৷” 
'__ “মই কব নোৱাৰো, এনেয়ে কিনি আনিলে৷ |” 
_* মাকে চকু মুছি বিদায় ললে। অলকাই মোৰ হাতত ধৰি 
“বিদায়” বুলি উচুপি কান্দিবলৈ ধৰিলে। গাড়ী এবি দিলে। 
ঘবলৈ ফিৰি আহি অলকাই দিয়া| চিঠিখন খুলি চাওঁ যে, তাৰ 
ভিতৰত কেইডালমান চুলি আৰু সৰু এডোখৰ কাকতত লেখ৷ 
আছে--“দুষ্ট ভনীয়েৰাক নাপাহৰিব ।” 
(১৯৪২ ) 


চিত্ৰকৰ 


১৯১৭ চন । আমি তেতিয়৷ স্কুলত পঢ়ে|৷ এদিন দেওবাৰে 
আমি গুৱাহাটীৰ পানীৰ কল চাবলৈ গলে| ৷ চাৰিওফালে পৰ্ব্বত- 
বোৰ ঘূৰি আমি খাৰঘূলিৰ ৰাস্তাত ওলালে৷ ৷ আলিৰ কাষতে 
এট| সৰু জুপৰী-ঘৰ, পিচফালে শাক-পাচলিৰ বাবী। বাৰান্দাত 
বহি বুঢ়ী এজনীয়ে ভঙা চছম| এযোৰ পিন্ধি স্থুতা কাটিছে আৰু 
বুঢ়া এজনে বাঁহৰ পাচি গুঠিছে। আমাৰ লগৰীয়া এজনৰ পানীৰ 
পিয়াই লগাত বুঢ়াৰ ওচৰলৈ গৈ পানী খুজিলে| ৷ বুঢ়াই আমাক 
আদৰ সাদৰ কৰি চোতালত থকা জোৰ দিয়া বেঞ্চিখনত বহিব 
দিলে। লৰালি কৌতূহল বশতঃ আমি বুঢ়াক নানান প্ৰশ্ন স্থুধিবলৈ 
ধৰিলে| । শেহত এজনে স্থুধিলে, “ককা, তুমি ইয়াত কিমান দিন 
ধৰি আছা, তোমাৰ কোনে| নাইনে }” বুঢ়াই এটা হুমুনিয়াহ, 
কাঢ়ি কলে--“বাছাহঁত'’ মোৰ কাহিনী কওঁ শুনা, মোৰ পিত] 
চেনীকুঠিৰ তহচিলদাৰৰ প্যাদা| আছিল। ১৮৭৪ চনত, মোৰ 
আই বোপাই ঢুকায়। তহচিলদাৰে মোক তেওঁৰ ঘৰত প্রতিপাল 
কৰি ডাঙৰ কৰে আৰু তেওঁৰ পুতেক বিমল চৌধুৰীৰ লগৰীয়৷ কৰি 
দিয়ে। মই স্কুলত অলপ লিখা-পঢ়। কৰিছিলে| ৷ বিমল আৰু মই 
দুয়ে| সমনীয়া আছিলে| ৷ এতিয়া য’ত পশ্ু-চিকিৎসালয় আছে 
তাতে তহচিলদাৰৰ ঘৰ আছিল। বিমলে গুৱাহাটীৰ চৰকাৰী স্কুলৰ 
পৰা| প্রবেশিক| পৰীক্ষা পাচ কৰি জলপানী লৈ কলিকতাত পঢ়িব = 
যায়। তেওঁ সৰব্ণুৰে পৰাই অঙ্কত পাকৈত আছিল। বিমলে 
বি, এ, পাচ কৰি এজন ইটালীয় অধ্যাপকৰ লগত অঙ্ধন বিভ্য| 
শিক্ষা কৰিবলৈ ইটালীলৈ যায়। ইটালীত পাঁচ বছৰ শিক্ষা কৰি 


১৬ _ এরম্বুৰি নীল| চকু 


বিমল ফিৰি আহে; তেতিয়া তেওঁৰ বরব্ন্স ২৬৷২৭ বছৰমান হব। 
আকু লগত আনে এজনী ১০৭১২ বছবীয়| হটালীয় ছোৱালী, নাম, 
এলিয়|৷ ৷- বিমলে যি অধ্যাপকৰ ওচৰত ইটালীত অনঙ্ধন বিদ্যা 
শ্ক্ষি কবিছিল তেওঁ ঢুকুৱাত আন কোনে৷ আত্মীয়-স্বজন নথকাই 
এলিয়াক বিমলক গটাই দিয়ে । এলিয়াৰ বাপেকৰ বহুত টকা- 
পয়ছ৷| আছিল, সেইবোৰবে|৷ বিমলক দি যায়। বিমলে ইয়োৰোপত 
থকা|| সময়ত তেওঁ অঁক৷ ছবি প্যাৰি চহৰৰ পদৰ্শনীত দেখুৱাই 
বহুত টকা আৰ্জে। তোমালোকে যদি কেতিয়াব| লুভাৰ মিউজিয়ম 
চাবলৈ ষোৱ| তেনেহলে ‘হিন্দ পেইণ্টাঙডচ’ খোটালীত বিমলে 
অঁক| ছবি ‘পূজাৰিণী’ দেখিবলৈ পাব|। বিমলে এইবোৰ কথ৷ 
ইমান সুন্দৰকৈ মোক বৰ্ণাই কৈছিল যে মই ইয়োৰোপলৈ 
নোযোৱাকৈয়ে বহত কথা| জানিব পাৰিছিলে৷ ৷ “পূজাৰিণী” ছবি- 
খনৰ এটা| সৰু প্রতিকৃতি মোক দেখুৱাইছিল। ছবিখনৰ বৰ্ণন] 
দিওঁ শুন|--ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ বুকুৰ পৰ| উঠিছে নীলাচল পৰ্ব্বত, তাৰ ওপৰত 
কামাখ্যা দেবীৰ মন্দিব। খট্‌খটীয়েদি উঠি গৈছে এজনী ১২১৩ 
বছৰীয়া ছোঁৱালী, হাতত এট ফুলৰ কৰণি--দূৰৈত ভৈয়ামত 
মাইল জুৰি গাওঁ, গছ-গছনি, পিচফালে পৰ্ববঁতৰ শাৰী | 

বিমলে ছবি বেচি বহুত টক৷ আজ্্জেৌ; সেই নিমিত্তে বাপেকৰ 
সম্পত্তি আৰু তহচিলদাৰৰ পদ খুডাকক দিয়ে। 
কলৰ চুপাবিন্টেন্ডেণ্টৰ বঙলা, তাতেই এটা চাঁঙ-বঙল৷ বান্ধি বিমল 
আছিল। লগত এলিয়া আৰু মইও আছিলে|৷ ৷ মোৰ কোনে! 
সতি-সনম্তান হোৱা নাছিল। বিমল, এলিয়া, মই আৰু বুঢ়ী, আমি 
চাৰিওজনে মিলি বৰ আনন্দতে দিন কটাইছিলে৷ ৷ এলিৰ গাৰ 
বৰণ আছিল কেঁচা হালধিৰ দবে, চুলিবোৰ আছিল সোণ বৰণীয়া, 
যেন সাক্ষাৎ দেৱী প্ৰতিমাহে । বিমলৰ ছবিবোৰৰ ভিতৰত আৰু 
এখন বিখ্যাত ছবি আছিল ‘লুইতৰ বুকুত স্থখ্যাত্ত ।’ 

ছবিখনৰ বৰ্ণন| দিওঁ সশুন৷--একাষে নীলাচল, আনফালে 


এতিয়া! য’ত পানী-. 


“এজ = সী: ...সভ০ীমৌেোমম্ভন্ম্স্স্স্=-=========== ৰৰঁঁঁল===========- ==&৪, এইদুঁন=====মৃ়ঁূধুঁ 


বল && অ == === এ চী আস ুজচমনু্ভুচন== ৩ 


চিত্ৰকৰ ৰণ ১৭ 


অশ্বক্লান্ত ; মাজেদি বৈ গৈছে নিভাঁক ব্ৰহ্মপুত্ৰ, দূবৈত পানীৰণ্মাজিত 
বেলি আধা ডুব গৈছে, আৰু আকাশত এড্ডৰা সোণালী মেঘ। 

এলিয়ে খুব ভালকৈ অসমীয়া শিকিছিল আৰু অসমীয়া| গানও 
বৰ ভাল গাইছিল। একোদিন জোনাক নিশ৷! সৰল গছৰ তলত 
থক| শিলটোব ওপৰত বহি যেতিয়া গান গায় তেতিয়| জিৰ্জিৰ্‌ 
কবে গছৰ পাত সৰি তাইৰ মূৰৰ ওপৰত পৰি অভিনন্দন জনায়। 
এতিয়াও কেতিয়াব| জোনাক নিশ৷ যদি সৰল গছৰ তলত বহা 
তেনেইলে সৰল গছৰ পাতৰ সে৷ সেৌ| শব্দৰ লগতে এলিৰ গান 
শুনিব| ৷ বিমলে এলিৰ এখন প্রতিকৃতি আঁকে--তাৰ নাম দিছিল, 
‘কুমাৰী” ৷ এলিৰ ৰূপৰ কথাতে| কৈছে| ৷ তাতে আকে) বিমলৰ 
হাতৰ কোশল, ছবিখন যে এনে ধুনীয়া হৈছিল তাক ভাষাদি 
বৰ্ণাব নোৱাৰি । ছবিখন কেনে আছিল জান|৷--ওঁঠেদি অলপ 
বিৰিঙিছে মিচিকীয়| হীহি--যেন অন্তৰত আনন্দৰ নিজৰা বৈছে, যাৰ 
সৌতত সংসাৰৰ সকলে| ছ্খ-দৈনহ্য ভাহি যায়, চকুত উজলিছে দিব্য 
জ্যোতি আৰু চেনেহৰ প্ৰদীপ, কপালত প্রতিফলিত হৈছে 
নিভাকত| ৷ এই ছবিখনৰ এট নকল ইয়াতে| ৰাখিছিল। 
আৰু এলিয়ে এই ছবিখনৰ ওচৰতে বহি বেছি সময় নিয়াইছিল। 
বিমলে ছবি আঁকে, এলিয়ে ওচৰতে বহি গুণগুণকৈ গান গায় বা 
বেহেল|৷ বজায়। যেতিয়| দ্ুয়ে| ওচৰ৷-ওচৰিকৈ বহি থাকে যেন 
ছুয়ে| নিজৰ ভাই-ভনীহে, একেডালতে ফুল৷ এযোৰ] ফুল। 

এলিৰ যেতিয়| ১৭৷১৮ বছৰ বয়স তেতিয়| বিমলৰ দূৰ সম্পৰ্কীয় 
ভায়েক জীৱন বিমলৰ ওচৰত চিত্ৰবিদ্তা শিক্ষা কৰিবলৈ আইহে। 
জীৱনৰ বয়স তেতিয়| ২৪৷২৫ বছৰ ৷ কিছুদিন পিছত জীবনে এলিক 
বিয়| কৰাৰ প্রস্তাৱ কৰে, বিমলেও সন্মতি দিয়ে। এই কথা যেতিয়৷ 
এলিয়ে জানিব পাৰিলে তেতিয়| তাই লৰি গৈ বিমলৰ আঁঠুৰ 
মাজত মুখখন লুকাই উচুপি কান্দিবলৈ ধৰিলে। বিমলে তাইৰ 


মূৰত হাত বুলাই কলে--“ভনীটি, তোৰ এই কথাত আপত্তি আছে - 


হং 


বিমল . 


টী 


১৮ এনুৰি নীল| চকু 
মই বুজিছো, বাঁক তোৰ কথাই বব, যা, তই কুমাবীয়ে থাকিবি। 
এনেকুৱা কথ| বাৰু কেতিয়াও নকওঁদে।- এলিয়ে সাম্য হৈ চকু 
মোহাৰি মিচিকিয়া ই৷হি বিমলব গলত সাবটি ধৰি কয়-- 
“ককাইদেউ তুমি ইমান ভাল!” কিন্তু জীৱনে এই কথাত মনত 
বৰ বেজাৰ পাই খঙতে ‘কুমাৰী’ ছবিখন টুকুৰা-টুকুৰকৈ কালি 
পেলাই সেই দিনাই কৰবালৈ গুচি যায়। এই ঘটনাৰ পিচত 
আমাৰ দিনবোৰ আকৌ৷ আগৰ দৰেই যায়। 

ইংৰাজী ১৮৯৭ চন। এদিন আবেলি বিমলে বহি ছবি আঁকি 
আছে, কাষতে এলিয়ে বহি গুণ-গুণকৈ গান গাই আছে। কোন- 
খিনিতে জানানে ? তোমালোকে পানী-কলবপৰ| যিটে। স্থ্ৰস্থৰীয়। 
বাটেদি নামি খাৰঘূলিৰব ৰাস্তাত ওলাল| সেই বাটতে এটাষে 
ডাঙৰ গঁতিত পানী দেখিলা|, ঠিক সেই খিনিতেই তেতিয়া এটা 
সৰু পৰ্ব্বতৰ টিল৷ আছিল। মই আকু বুঢ়ীয়ে বাৰীত শাক-পাচলি 
কই আছিলে|। এনেতে পানীৰ ঢল অহাৰ শব্দৰ দৰে হুম্‌ হুম্‌ 
শব্দ হৈ ভূইকঁপ আহিল, গোটেই পৃথিবী কলপাতৰ দৰে কঁপিবলৈ 
ধুৰিলে। মই চিঞৰি বিমল আৰু এলিক আহিবলৈ মাতিলে৷ 
বিমল আৰু এলিয়ে থিয় দি খোজ পাতিব ধৰোতেই পৰ্ব্বতৰ 
টিলাতে| বহি সিহঁত দুয়োকে নিমিষতে পুতি পেলালে আৰু তলৰ 
পৰ| হে|-হোৱাই পানী ওলাবলৈ ধৰিলে ৷ এতিয়। য’ত এডঙ| 
পানী দেখিছ| তাতেই ৷” ৷ 

বুঢ়াৰ মাত গধুব হৈ আহিল--কিজানি চকুদি দুধাৰি চকুলোও 
বৈছিল, কিন্তু মুখ-এন্ধাৰি লগাই নেদেখিলে| ৷ বুঢ়াই সেপ ঢুকি 
কলে--“এতিয়াও আমি বাচি আছে| পিহঁতৰ স্মৃতি বুকুত লৈ। 
এতিয়| তোমালোক যোৱা, সন্ধ্যা হলে ইয়াত বাঘ ওলায় ।” 


১৯৪৭ 


ত“ 


ত 


নাৰীৰ প্রভাৱ 
[ নাৰীক আমি তিনি ৰূপে পাওঁ--মাতৃ, ভগ্নী আৰু পত্নী। 
এই তিনিবপে বিভিন্ন বয়সত পুৰুষৰ ওপৰত প্রভাৱ বিস্তাৰ কৰে। ] 


নাৰীয়ে 


আই আৰু বুঢ়ীআই 


অৱস্থাপন্ন ঘৰৰ একমাত্ৰ সম্ভান হলে যিবোৰ দোষগুণ থাকে 
মোৰ সেই গুণবোৰ নেথাকিলেও দোষবোৰ পূৰ্ণমাত্ৰাই বিদ্যমান 
আছিল। মই বৰ উএ প্রকৃতিৰ আছিলে| আৰু যি ‘কৰে| ঘৰৰ 
সকলোৱেই ভাল চকুৰে চাইছিল। কিন্তু একমাত্ৰ আয়ে মোক 
একেটা সম্ভান বুলিও কোনে দোষতে মুঠেই ম্ষমা নকবিছিল। 
এতিয়াও মোৰ খুব ভালকৈ মনত আছে--এদিন মোক এটা 
দামী চোলা আমনিদিছিল। মই সেই চোলাটো পিন্ধি ঘৰৰ 
সকলোকে দেখুৱাই ফুৰিছিলে৷ ৷ আমাৰ হিন্দুস্থানী চাকৰটোৱে 
নতুন চোলাটে| দেখি ধেমালি কৰি কলে--“বপা মোৰ চোলা 
নাই, এইটে। মোকে দিয়| ৷” ; 

মই কলে|--'তহঁত দুখীয়া মানুহ । ইমান দামী চোল পিন্ধিব 
নাঁপায়। 

দূবৈৰপৰা| আয়ে এই কথাষাৰ শুনি মোক ওচৰলৈ মাতি নি 
তেনেকৈ কব নেপায় বুলি কলে। 

মই কলে|--ইস্‌ নকম কিয়! সি মোৰ চোলাটো৷ কিয় 
খুজিছিল ৷ 

আয়ে এই কথা| শুনি মোক থাপমাৰি ধৰি খুব মাৰিলে৷ 
সকলোৱে আইক বেয়া বুলিলে, কিন্তু আয়ে কলে-_"কুপুত্ৰ 
হোঁৱাতকৈ নোহোৱাই ভাল।” 


২০ এযুৰি নীল। চকু 

এনেকৈ মাৰিলে মই ভাত নোখোৱাকৈ শুই থাকে৷৷ আইত 
বাদে সকলোৱেই মোক ভাত খাবলৈ মাতেহি ৷ কিন্তু মই কাৰে৷ 
কথা নেমানে|।৷ বুঢ়ী আয়ে মোক ভাত খাবলৈ আইক মাতিবলৈ 
কয়। আইয়ে কয়, “সিয়ে দোষ কৰিব আকে) তাৰে খং ভাঙিব 
লাগে মই--নামাতে| ৷” 


মই লব| কালটোত এনেকৈ প্রায় সকলোকেই শাসন কৰি-_ 


ছিলে৷ ৷ কিন্তু আয়ে তাঁত মাজে মাজে বাধ৷ দিছিল। যেতিয়| 
ঘৰুৱা শিক্ষক পঢ়ৱাবলৈ আঁহে, নানান ওজৰ দেখুৱাই মই পঢ়িবলৈ 
নেযাঁওঁ। মোৰ পঢ়া-শুনাত মন নোহোৱ| দেখি বুঢ়ী আয়েও 
মাজে মাজে ডাবি হুকি দিবলৈ ধৰিলে--অথচ মোৰ উএ্ প্রকৃতি 
তেওঁৰ প্রশ্য় পায়েই পৰিপুষ্ট হৈছিল। বুঢ়ী আইয়ে মোক 
সদায় গধূলি সাধুকথ| কৈছিল। সাধুকথাৰ নিমিভ্তেই তেওঁৰ 
ফালে মোৰ ঢান আছিল। 

বুঢ়ী আয়ে বাজকৌৱৰৰ সাধুকথাবপৰ|। লাহে লাহে ধাৰ| বদলাই 
সাৰুৱ৷ আৰু উপদেশপূৰ্ণ সাধুকথ৷ কৈছিল। এই উপায়ে যদিও 
তেওঁ মোৰ অইন দোষ গুচাব পৰা নাছিল, তথাপি পঢ়িবৰ ধাউতি 
বঢ়াইছিল। মোৰ অহঙ্কাৰী ভাৱ দেখি তেওঁ এট। গৰষীয়। লৰাৰ 
সাধুকুথ| কৈছিল আকু প্রায়েই সেই কথাযাৰ সৌৱৰাই দিছিল। 
-_সেই গববীয়া| লৰাটোৰ বহুত ভাল গুণ থকাৰ নিমিত্তে সি 
এসময়ত বজা হৈছিল। বজা হোৱাৰ পিচত সদাৰ গধূলি গৰখীয়াৰ 
দৰবে সৰু এখন গামোচ৷| পিন্ধি সি নিজকে নিজে কয়--“হেৰ, 
তই এদিন গৰখীয়া আছিলি, এতিয় বজ| হলি, কিন্তু সেই বুলি 
গৰখীয়াক এতিয়া৷ ঘৃণ৷ নকৰিবি ।” 

বেচি লাই পাম বুলি আয়ে মোক বাহ্যিক মৰম মুঠেই 
নেদেখুৱাইছিল, অথচ মোৰ খোৱা-লোৱা সকলে| বিষয়তে বিশেষ 
চকু ৰাখিছিল। যাতে বয়সত আত্মনির্ভৰ হৈ চলিব পাৰো, সেই 
বাবে মোৰ নিজৰ চোল|!-কাপোৰ আদি কেনেকৈ থব লাগে তেওঁ 


নাৰীৰ প্রভাৱ ৰ ২১ 
আগত থাকি মোক দেখুৱাতুছিল। এনেবোৰ কামত বুঢ়ী আয়ে 
বেয়| পাই মাজে সময়ে কৈছিল--“এট| লৰা!, তাৰ কাপোৰ 
কেইখননে| ঠিক কৰি থব নোৱাৰনে ?” আঁয়ে কথাৰ উত্তৰ দিয়| 
মানুহ নহয়; পৰাপক্ষত মনে মনে থাকে। আইক মই বাঘ যেন 
দেখিছিলে| আৰু ভয়তে তেওঁৰ কথ|! বেচিভাগ শুনিছিলে|৷ ৷ মাজে 
মাজে অসহা হৈ মই মোৰ স্বৰূপ দেখুৱাওঁ আৰু সেই বাবে তাৰ 
যথেষ্ঠ পুৰদ্ধাৰে| পাওঁ। যেতিয়| বিদেশলৈ গলে৷, তেতিয়াহে 
বুজিলেো| আইৰ ওচৰত থকাটে| কিমান নিৰাপদ আৰু কেনেকৈ 
দূৰৈত থকাত নিজৰ সকলে| দায়িত্ব নিজে লব লাগে। কিন্তু বন্ধত 
আহি ঘৰত দুই তিনি দিন থকাৰ পিচতে মাহীৰ ওচৰলৈ যাবলৈ 
ব্যগ্ৰ হৈ পবে| ৷ তাৰ কাৰণ আইৰ ভাৱপ্ৰবণত| নাহি তেওঁ 
এটা কৰ্ত্তব্যৰ প্রতিমুণত্তি আছিল মাথোন। 

সকতে ভাবিছিলে| মই কেতিয়ানে| ডাঙৰ হৈ নিজৰ ইচ্ছাৰে 
ফুৰি থাকিব পাৰিম, মই দেখোন ডাঙৰ হবই পৰা| নাই! কিন্তু 
যেতিয়া স্থুললৈ যাবৰ বয়স হ’ল তেতিয়া দেখিলে৷, সৰু কালটে| 
ইমান চুটি, চকুৰ পচাৰতে শেষ হয়। 


মাহী 


আমাৰ ঘৰৰ ওচৰত ভাল স্কুল নথকাৰ নিমিত্তে মোক চহৰলৈ 
পগ্ডালে। চহৰত মোৰ মাহী এজনী আছিল। তেওঁৰ সতি-সম্ভান 
নাছিল। তেওঁৰ ঘৰতে থাকি স্কুলত নাম লগালে৷ ৷ মাহী যদিও 
আইহইতকৈ অলপহে সৰু আছিল, তথাপি মই তেওঁক মোতকৈ 
বেচি ডাঙৰ বুলি নেভাবিছিলে|; আৰু তেৱেঁ৷ বহুত সময়ত সমনীয়াৰ 
দবে মোৰ লগত খেল-ধেমালি কৰিছিল। মোৰ দোষবোৰ 
মাহীয়ে এনেভাৱে ফঁহিয়াই দেখুৱাইছিল যে মই সেইবোৰ শুধৰাই 
লবলৈ বৰ উজু পাইছিলে৷, আৰু তেওঁৰ মনত আনন্দ দিব পৰাটে| 


২২ __ এবুৰি নীল| চকু 


মোৰ বৰ সৌভাগ্য বুলি ভাবিছিলে| ৷ + সেই সময়ত বহুত সময়ত 
পঢ়িবৰ ইচ্ছা নহলেও তেওঁৰ মনত আনন্দ দিবব নিমিত্তেই পঢ়িব 
বহিছিলে| ৷ এনেকুৱা ধৰণে অনিচ্ছা স্বত্বেও জোব কবি ভাল 
কাম কৰ| অভ্যাসটোৱে মোৰ কালত হইচ্ছাশক্তিৰ দৃঢ় ভিত্তি 
স্থাপন কৰিছিল। মাহীয়েও মোক প্রত্যেক কামতে ইমান 
উৎসাহ দিছিল যে মাহী ওচৰত থাকিলে মই কোনে| কামকে 
অসম্ভব বুলি নেভাবিছিলে৷ ৷ বন্ধত ঘৰলৈ যাওঁতে মোৰ ইমান 
পৰিবৰ্ত্তন হোৱ| দেখি সকলোৱে মনত স্বুখ পাইছিল। 

এদিন মোৰ সৰু চাইকেলখন অলপ বেয়| হ’ল। মই বহুত 
চেষ্টা কৰিও ভাল কৰিব নোৱাৰি আকফলিয়াই ভাঙিলে| ৷ 
উঠি মনত হ’ল--মাহীয়ে দেখিলে কি কব! ভয় আৰু লাজতে 
মই ভাত-পানী নেখাই লুকাই থাকিলে| ৷ মাহীয়ে মোক বিচাৰি 
পালেঙৰ তলৰপব| উলিয়াই কাৰণ সোধাত মই একে। কব 
নোৱাৰিলে|--বহুত বেলিৰ মূৰতহে কোনোমতে গেথাই গেথাই 
চাইকেল ভঙা কথ| কলে৷। মাহীয়ে হীহি কলে--“তাতে কি 
হৈছে } এখন চাইকেল ভাঙিছে, দুখন আনি দিম; সেইবুলি ভাত 
নেখাবিনে ১?’ মাহীৰ ভাবটে। এনে, যেন চাইকেলখন মই ভটঙ| 
নাই । যেতিয়া ভাত খাই উঠিলে| মাহীয়ে ওচৰলৈ মাতি নি গাত 
হাত বুলাই স্তুধিলে--“তই চাইকেল ভাল কৰিব জান নে কি ?” 

মই---নেজানে| ৷ 

মাহী--তেনেহলে কিয় ভাল কৰিব গৈছিলি ? 

মই--অলপহে বেয়| হৈছিল, ভাল কৰিব পাৰে৷ বুলি ভাবিছিলে।| । 

মাঁহী--অতঁ, পাৰে| বুলি ভাবিছিলি ! বহুত কাম দেখাতে 


সহজ 
যেন দেখায়, কিন্তু কৰিবলৈ হাতত ললে দেখ| যায় সিমান সহজ 
নহয়। চাইকেলখন ভাল 887 দে 
নাই, চাইকেলৰে| দোষ নাই। বাক তোক মই এখন ভাল 


চাইকেল কিনি দিম। 


ভাঙি- 


প্বা- 


_<ঁঁ্ু- 
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যদি মাহীয়ে এনেকৈ নুবুজাই খং কৰিলে হয়, তেনেহলে ময়ে| 
খং দেখুৱাঁৰ পাৰিলে৷ হয়; কিন্তু তাকে নকৰি মাহীয়ে এনেকুৱ| 
ধূৰণে কথাষাৰ মীমাংসা|চিকৰাত মই বৰ লাজ পালে| আৰু কেইবা 
দিনলৈকে মাহীৰ মুখৰ ফালে চাব পৰ| নাছিলো| । __ 


খলা 


মাহীৰ ঘৰত খনাৰ আবিৰ্ভাৱে মোৰ আধিপত্য অলপ ত্ৰাস 
কৰিলে। প্রথমব পৰাই খনাৰ আবিৰ্ভাবটে। মই মোৰ দুষ্ট এহ 
বুলি ভাবিছিলে|৷ । খন| আছিল মহাৰ কোনোবা আত্মীয়ৰ মাউৰ| 
ছোৱালী । 

খন| বয়সত মোতকৈ চাৰি-পঁঁচ বছৰৰ সৰু আছিল। মাজে 
মাঁজে মই মাহীয়ে কাক বেচি ভাল পায় জুখিবলৈ তৰ্জ্জু লৈ 
বহিছিলে৷ ৷ কিন্তু সদায় দেখিছিলে| তজ্জু কেতিয়াও কম বেচি 
হোৱ| নাছিল। পঢ়| সময়ত খনাই মোক আমনি কৰিলে মই 
ঢকাটে| চাপৰটে। মাৰিছিলো, তাই মুঠেই আঁ, ওঁ নকৰিছিল); 
কিন্তু আচৰিত-_কেতিয়াব| অলপ টানকৈ একাষাৰ কথ| ক’লে, 
তাতে মুখ ওফন্দি পৰে। পরত্যেক কথাতেই খনাই মোক সচেতন 
কৰি দিয়ে--যে তাই মোতকৈ সক, সেই গতিকে মোতকৈ বেচি 
আদৰ পাব লাঁগে। লাহে লাহে মহই যেতিয়| বুজা হলে৷ তাইক 
সকলে৷ কথাতে আগ ভাগ দিবলৈ কুঞ্টিত নহৈছিলে।। খনাই 
কিন্তু এইটে। ভাল নেপাইছিল--তাই মাজে মাজে কয়--“তুমি 
ভেব| নেকি ? ময়ে যে সদায় আগ ভাগ লব লাগিব তাৰ কি 
মানে আছে? তোমাৰ নিজৰ কচি বুলি একে। নাই নেকি ?” 

মই হীহি কওঁ--তুমি যে সৰু৷ 

এই কথাত খনাই মনে মনে খুব ভাল পায় কিন্তু কৃত্ৰিম গম্ভীৰ 
হৈ মুখ বিকটাই ‘হৃস’ কৰি উঠে ৷ 


২৪ ৰ এযুৰি নীল। চকু 


খন| মোতকৈ বেছি পৰিষ্কাৰ পৰিচ্ছূ্্ন আছিল। অলপ ময়ল৷ 
দেখিলে ুওঁ-থুওঁকৈ থাকে। এইখিনি স্বুৰিধা পাই তাই মোৰ 
ওপৰত মাতববৰি কৰে। লাহে লাহে খেনাই মোৰ সকলে৷ 
হিচাব ৰখ| হ’ল--ঠিক সময়ত খালে| নে নাই, পঢ়িছে| নে 
নাই ইত্যাদি । এনেকৈ সকলে। কথাতে হিচাব দিব লগাত 
মাজে মাজে বেয়াও পাওঁ; কিন্তু তাৰ পৰিবৰ্ত্তে খনাই মোৰ 
কিতাপ ঠিককৈ থোৱা, কফাউণ্টেনত চিয়'হী ভৰোৱা আদি সকলে| 
কামকে কৰবে । যদি মোৰ কোনে কাম জমি তাইক কৰিব 
নিদিওঁ তেনেহলে তাই খঙতে ছিটিকি ফুৰে। খনাই কেতিয়াব| 
খং কৰি নেমাতিলে তাইক জব্দ কৰিবৰ নিমিত্তে মোৰ কিতাপবোৰ 
সি'চবতি কৈ থওঁ। খনাই কিতাপবোৰ এনেকৈ থোৱা সহা 
কৰিব নোৱাৰি কিতাপবোৰ ঠিক কৰি থয়হি আৰু নিজে নিজে 
মোক শুনাই কয়--“কিতাপবোৰে কি জগৰ লগালে ?* খনাৰ 
এই দুৰ্ব'লতাত মই মনে মনে হীহে।। 

মই প্রৱেশিক|৷ পৰীক্ষা পাছ কৰাৰ লগে লগে মাহীৰ 
চেনেহেত আৱৰি থক| পাখিৰ তলবপৰ৷ ওলাব লগীয়াত পৰিলে৷ ৷ 
মাহীৰ ঘৰৰ পৰা| যাব লগীয়াত মোৰ মন বৰ দমি গ’ল কিন্তু 
মাজে মাজে উচ্চ শিক্ষাৰ আকাক্ক্ঞাৰ ঢৌৱে সেইবোৰ তল 
পেলালে ৷ যেতিয়া যোৱাৰ কথ| ভাবি মোৰ মনটো বেয়া লাগে, 
তেতিয়৷ উচ্চ শিক্ষাৰ কথা| মনত পেলাই লওঁ। এইদৰে নিজকে 
নিজে বুজনি দিয়াৰ ফলতে মোৰ আত্মবিশ্বাসৰ ভিত্তি দৃঢ় হৈছিল। 

লাহে লাহে মোৰ যোৱাৰ দিন ওচৰ চাপিলহি। খন| আৰু 
মাহীয়ে পুৱাৰপৰাই মোৰ সকলে| লাগতিয়াল বস্তু ঠিক কৰিব 
লাগিল। যাবৰ সময়ত মাহীয়ে মাথোন কলে--“ভালদৰে থাকিবি 
দেই, আৰু সদায় চিঠি দিবি ।” 

ইয়াৰ বেচি একে| কব নোৱাৰিলে, মাহীৰ ছুই চকু চল্‌- 
চলীয়া| হৈ উঠিল, মইয়ো! কোনে মতে মুখ ঘূৰাই ললে৷ ৷ 
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খনাক মাতিব গৈ দেখেঁ| যে তাই ছুৱাৰ বন্ধ কৰি শোৱ৷| 
কোঠালীত সোমাই আছে। বহুত বেলিও মাতি উঠাব মোঁৱাবি 
বেলগাড়ীৰ সময় হোৱম্তত কোনে| ৰকমেণ গাড়ীত উঠিলোগৈ। 
এটা স্বন্দৰ সপোনৰ দৰে এইকেইটা বছৰ কাটি গল। _ 
+ মচ 

কলিকত| চহৰৰ ইমান জাক-জমক্‌, হোষ্টেলৰ নতুন উদ্ধম লৈ 
অহ| ছাত্ৰৰ আনন্দৰ হেন্দোলনিয়েও মাহী আৰু খনাৰ প্রভাব মোৰ 
মনৰ পৰা মচি পেলাবৰ নোৱাৰিলে। প্রায়েই বাতি সপোনত 
মাহী আৰু খনাক দেখি সাৰ পাই উঠে৷ ৷ মাহীলৈ ঘনাই চিঠি 
লেখে৷--মোৰ হয়াত থাকি ভাল লগ৷ নাই। 

মাহীয়ে তাৰ উত্তৰত বহুত উপদেশ আৰু উদগণি দি চিঠি লেখে, 
এডোখৰ সক কাগজত খনাইও বিজ্ঞৰ নিচিন| উপদেশ দি চিঠি 
লেখে। খনাৰ সেই অপটু উপদেশবোৰ পঢ়ি মোৰ নিজকে নিজে 
কেতিয়াবা হীহি উঠে। লাহে লাহে কলিকত৷ প্রবাস মোৰ অভ্যস্ত 
হৈ উঠিল আৰু পঢ়া-শুনাতে| অলপ মন বহিল। পূজাৰ বন্ধত ঘৰলৈ 
যাওঁতে মাহীয়ে মোক দেখি কেৱল ক’লে--বৰ বীণাইছে৷| বুলি ৷ 

যেতিয়া! পূজাৰ বন্ধৰ পিচত কলিকতালৈ উলটি আহিলে৷ 
তেতিয়| মোৰ আগৰ বিমৰ্য ভাব নাই। 
উত্ৰাৱল হৈ থাকে; যেন এটা ক্ষুত্তিৰ কল মোৰ ভিতৰত বনহুৱ| 
হৈছে। এদিন মনত হ’ল মই বৰ অকৃতজ্ঞ । মাহী আৰু খনাই 
ই দূৰত থকাৰ কাৰণে কিমান বেজাৰ কৰি থাকে, অথচ মই 
ইয়াত ইমান স্ষুত্ভি কৰি থাকে৷ । এই কথাষাৰ মনত খেলোৱাৰ 
এঁয় ছুই তিনিদিন মান পিচত মাহীৰপৰ| এখন চিঠি পালে|-= 
“নেভাবিবি আমাৰ পৰা দূৰত থকাত তই বেজাৰ মনেৰে থাকিলে 
আমি ভাল পাওঁ। তই আনন্দ মনেৰে থাকিলেহে আমি স্বখ 
পাওঁ |” খনাই সেই কথাকে ঘূৰাই লিখিছে--“তুমি ক্ফুণ্তিত 
থকাত আমি বৰ স্তুখ পাইছে৷ ৷” 


সদায় মন আনন্দত 


জা 


২৬ এবুৰি নীল| চকু, 


মইতে| অবাক, তেওঁলোকে মোৰ- অন্তৰৰ কথা কেনেকৈ 
জানিলে ! ইয়াব পিচৰ বাৰ ঘবলৈ যাওঁতে মাহীক সোধাত তেওঁ 
কলে--“তোমাৰ আনন্দৰ ভাণ্ডাৰ ক’ত পলা বুলি যি ভাবিছ৷ সি 
আমালোকৰ শুভ হচ্ছা আৰু আশীববাদৰ ফল ৷” 


ভডোখষা 

বৰদিনৰ বন্ধ পাই আমি মেঘৰ দৰে ভাহি ভীহি ফুৰ্ছে৷। 
সেই দিনাখন ইংবাজী নতুন বছবৰ উৰুক|৷। ছাত্ৰ অৱস্থাত উৎসৱ 
হলেই হ’ল--যি ধৰ্ম্মৰেই নহওক ৷ সকলোবিলাক লৰ| আগেয়ে 
ফুৰিবলৈ গ’ল--মই অকলশৰীয়া হলে|৷ ৷ ক’লৈ যাম ঠিক কৰিব 
নোৱাৰি শেহত এলফিন্‌ষ্টোনত ‘ডন্‌ জুয়ান’ চাবলৈ গলে৷৷ ৰাতি 
প্রায় বাৰ এটামান বজাত ছাত্ৰাবাসলৈ উভতিছে|৷-- বাটত এজনী 
বিদেশিনী ছোৱালীয়ে এজন মদপী মানুহক সৌ-বাহুত ধৰি লৈ 
বোৱা লগ পালে| ৷ মানুহটোৱে ভোৰ-ভোঁৰ কৰে কিবা বলকি 
মাজে মাঁজে ছোঁৱালীজনীব হাতৰ পৰ| এৰাদি যাৰ খোজে । মই 
ওচৰ পাওঁতেই ছোৱালীজনীয়ে হেহেঁ-নেহৌকৈ কলে--“অনুএহ 
কৰি মোক সহায় কৰিব নে?’ মোৰ মানস পটত ডন্‌ জুয়ানৰ 
ছবি ভাহি আছে--মই বিনা সঙ্কোচে মানুহটোক ধৰি নিবলৈ 
মান্তি হলে৷। 

ছোৱালীজনীয়ে ক’লে--“ধন্তবাদ” । 

মই কলে৷--“ইয়াত ধন্যবাদৰ একে নাই, ই মোৰ কৰ্ত্তব্য ৷” 

আমি হুয়ে| মান্সহটোক ধৰি লৈ অলপ দূৰ গৈছে|, এনেতে 
দুট| মতলীয়| গোব| সৈন্য ঢলংপলংকৈ আহি ছোৱালীজনীৰ ফালে 


যাবলৈ ধৰোতে মই আগবাঢ়ি যোৱ| দেখি এট গোৰাই মোৰ মুখত _ 
এটা ঘোচ| মাৰিলে । ঘৌোচা খাই মোৰ ভিতৰত ডন জুয়ান জাগি | 


উঠিল। মই তাক পেটতে এট লাথি মাৰিলে৷, সি পৰি গ’ল। 


| 


* 
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পি পৰি যোৱাঁ দেখি আনটোৱে হাতৰ লাঠিডাল দাঙি মাৰিব 
ধৰোতেই তাকে পেটতে এট গোৰ মাৰি পেলাই দিলে৷ ৷ ছয়োটা৷ 
গোবাই ফুটপাথত পৰি নান| অশ্ৰাব্য ভাষাৰে গালি পাৰিবলৈ 
ধৰিলে । তেতিয়াহে মোৰ অলপ তত আহিল আৰু ভয়ে৷ লাগিল ৷ 
এনেতে এখন টেক্সি দেখ। পাই মাত দি তাতে উঠিহে সকাহ 
পালে| ৷ কিন্তু তেতিয়াও মোৰ ভৰি কঁপি আছিল। মোৰ গাঁত 
যদিও যথেষ্ট শক্তি আছিল, তথাপি দুটা গোৰ| সৈন্যক লাথি মাৰি 
পেলাবৰ নোৱাৰিলে৷ হয় আৰু সাহে৷ নহল হয়-_সেইটে| সম্ভব 
হৈছিল কেবল সিহঁত মতলীয়। আছিল আৰু মোৰ ভিতৰত ডন 
জুয়ান জাগি উঠিছিল বুলিহে । 

ছোৱালীজনীয়ে মটৰ-চালকক ক’লে--“উড ষ্ট্ৰীট ৷” 

3 সঁচ সাচ ৰ সঁচ 

পিচদিন| পুৱ৷৷ চাহ খাই উঠি বাতৰি কাকতখন হাতত লৈ 
বহ্ছো, এনেতে এটা খাঁনচাম| আহি এখন চিঠি দিলেহি ৷ মই 
অলপ আচৰিত হলে৷। কোনে৷ স্থানীয় মানুহতে| জনা-শুন| নাই 
যে চিঠি দিব। চিঠিখন খুলি চাওঁ যে কালি ৰাতিৰ বিদেশিনী 
ছোৱালীজনী মিচ ডোৰব| স্মিথে নতুন বছৰৰ সম্ভাষণ জনাই আবেলি- 
চাই খাবলৈ মাতিছে। 

ডোৰাৰ বাপেক এজন অৱসৰপ্ৰাপ্ত অধ্যাপলক। বয়স ৫৯৷৬০ 
বছৰমান হব। ডোবাৰ মাক আজি প্রায় এবছৰমান হ’ল ঢুকাইছে। 
মিষ্টাৰ স্মিথ সেই শোকতে এতিয়াও মজিয়মান। যোৱ| কালি 
ডোৰাহঁত মাহীয়েকৰ ঘৰলৈ নিমন্ত্ৰণ খাবলৈ গৈছিল। তাতে 
ডোৰাৰ মাকৰ কথ| ওলোৱাত মিষ্টাৰ স্মেথে বৰ অভিভূত হৈ বেচি 
মদ্যুপান কৰিছিল। ডোৰ| মোতকৈ বয়সত দুই তিনি বছৰমান 
ডাঙৰ আছিল। তেওঁ অকলশবৰীয়| বুলি মই ঘনাই তেওঁৰ তালৈ 
যোৱাত ঘনিষ্ঠত৷ বাঢ়িছিল। ডোৰাই কেতিয়াব৷ ইমান গা হেঁচি 
বৃহে যে মোৰ অলপ বেয়া লাগে, কাৰণ মোৰ সংস্কাৰত বাধে | ' 


২৮ এযুৰি নীল| চকু 
এদিন মোৰ ওচৰত বহি ভবিবে মাটিত তাল দি গান গাই আছে, 
মই একেৰাহে তেওঁৰ গলধনৰ ফালে চাই আছে| ৷ ডোবৰাই গান 
শেষ কৰি মোৰ ফালে মূৰ দুপিয়াই স্থত্বিলে--“কি ভাবিছ ?” 
মই একোে| ভব| নাই বুলি কলোে৷। 

ডোৰা--"ওঁ, একে ভব| নাই ।” মোৰ থুতুৰিটে। জোকাৰি 
কলে--দুষ্ট লৰ, এতিয়া গম্ভীৰ হবৰ বয়স হোৱা নাই ।” 

আলমাৰীৰ ওপৰৰপৰা ‘গীটাৰ’ এখন আনি মোৰ হাতত দি 
কলে--“বজোৱা, মই গান গাওঁ ৷” 
_ মই কলৰ পুতলাৰ দৰে বজাবলৈ ধৰিলো। মাজে মাজে 
ডোঁৰাৰ “দুষ্ট লবা’ কথাষাৰে চাঁবুকৰ দৰে মোৰ নাক মুখ জপটিয়াই 
সৰৌপ সবৌপ কৰে কোবাবলৈ ধৰিলে।. মই মনে মনে বৰ লাজ 
পালে| আৰু মোৰ মন আত্মগ্ৰানিত ভৰি উঠিল। চাহ খোৱাৰ 
পিচত ডোৰাই মোৰ পিঠিত থপবিয়াই ক’লে--“ভাইটি, তেতিয়৷ 
কথাবাব বৰ কটু হৈছিল--খং নকৰিব| দেই। মান্ুইৰ মনত 
দুৰ্ববলত| আহিবই ৷ যেতিয়া দুৰ্বলতা আহে তেতিয়| গম্ভীৰ হৈ 
বহি নেথাকি খুব হীহি-ধেমালি কৰিব| । গম্ভীৰ হৈ বহি থাকিলে 
দুৰ্ব্বলতাই বেচি লাই পাব ৷” 

৷ + ন: স্ 

সেইবাৰ গৰমৰ বন্ধৰ আগতে মোৰ বৰ টান নৰীয়া হোৱাত 
আম্পতালত মই প্রায় এমাহমান আছিলে| । ডোবৰাই মোক 
সদায় চাবলৈ আহিছিল আৰু মূৰ পিহি দি সোনকালে ভাল হৈ 
উঠিম বুলি খুব উৎসাহ দিছিল। মাজে মাজে মিষ্টাৰ স্িথে| 
আহিছিল। কেতিয়াব| ডোঁবাই হালি মোৰ মূৰ পিহি দিওঁতে 
তেওঁৰ নেদেখিব লগীয়া শৰীৰৰ অঙ্গবোৰ চকুত পৰি মোৰ দুৰ্ব্বল 
মনত কেনেব| কেনেব| লাগিছিল। কিন্তু সেই ভাব ওপজাৰ লগে 
ডোঁবাৰ মৰমৰ ঢৌৱে দ্্ববল ভাববোৰ ধুই মোৰ মনত শান্তি আৰু 
‘আনন্দৰ নিজৰ| বোৱাইছিল। 
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যেতিয়| ভাল হৈ উঠিংল৷| তেতিয়াও কলেজ খোল| নাই, দেখি 
ডোবাৰ অনুৰোধত তেওঁলোকৰ ঘৰৰ ওচৰতে এট ভেৰনণীয়| 
ঘৰত থাকিলে৷ ৷ ডোৰাই আপোনজনৰ দৰে মোক খত্নম কৰি 
স্নেইৰ খণ দিনক দিনে বঢ়াবলৈ ধৰিলে। 

মই সকলে| বস্তু খাব পৰ৷ হ’লো|, কিন্তু চাহ একেবাৰে বন্ধ, 
মইতে| চাহ নেখালে থাকিব নোৱাৰে|। মনে মনে এটা স্তোভ 
কিনি ডোবাক লুকাই লুকাই চাহ খাবলৈ ধৰিলে| ৷ এদিনাখন 
ডোবাই মোৰ কোঠাত কিব| বিচাৰোতে স্তোভটে। বিছনাৰ তলত 
দেখ| পাই স্তুধিলে--“এইটে। কিহৰ নিমিত্তে ?” 

মই ডেৰাৰ আগত মিছ৷ মাতিব নোৱাৰি মনে মনে থাকিলে। । 
ডোবৰাই স্তোভটে৷ মাটিত আফাল মাৰি দি খিড়িকীৰ‘ওচৰলৈ গৈ 


' মোৰ কালে পাঁচ দি বাহিবৰ ফালে চাই থাকিল। মই বৰ 


বিপদত পৰিলে৷। মই কি ক’ম! অলপ পৰ তলক] মাৰি 
থাকি ডোবাই খিড়িকীৰ কাষৰপৰ| আহি মোৰ ওচৰত থিয়দি 
মোৰ হাত ছ্খনত ধৰি কলে--“মোৰ কথা নুণুন| যদি আজিৰ 
পৰ| তোমাৰ লগত মোৰ কোনে| সম্বন্ধ নাই ৷” 

মই সেমেন|-সেমেনি কৰি কলে৷--“বাৰু শপত খাইছে, আৰু 
নেখাওঁ ।”’ 

ডোৰাই একে৷ নেমাতি গুম্‌গুম্‌ কৰি ঘৰলৈ গুচি গ’ল, অলপ 
পিচতে আকৌ৷ ঘূৰি আহি মোৰ মেজৰ ওপৰত তেওঁৰ এখন 
ফটে৷ থৈ কলে--“মোলৈ যদি অলপে৷| মৰম থাকে তেনেহলে মেৰ 
কথ্‌| নেপেলাব। ৷” 

মই ভাল হৈ হোষ্টেললৈ ঘূৰি আহিলে|। এদিন ডোবৰাৰ 
তালৈ গৈ দেখে| যে তেওঁ গম্ভীৰ হৈ বহি আছে। ইমান দিন 
জন|-শুনাৰ ভিতৰত ডোবাক কোনোদিন গম্ভীৰ হৈ থকা দেখা 
নাই ৷ মই কি হৈছে বুলি সোধাত একে| নামাতি মোৰ হাতত 
ধৰি তেওঁৰ শোৱ| খোটালীলৈ গৈ এজন ধুনীয়| ডেকাৰ ফটে| 


৩০ এযুৰি নীল৷ চকু 
দেখুৱাই কোন চিনি পাওঁনে স্ুধিলে ৷ মই কব নোৱাৰে| বুলি 
কলে৷ ৷ ডোৰাই মোৰ দুয়োখন হাত তেওঁৰ হাতৰ মাজত লৈ 
তেওঁৰ আঙুলিত থক! বাক্দভ্তা আঙঠিটে। দেখুৱালে ৷ 
ৰ ্চ সঁচ ্‌্চ 

মিষ্টাৰ স্মিথ আকু মিষ্টাৰ হেবিচনে ( ডোবাৰ স্বামী ) “বিদায়” 
বুলি গাড়ীত উঠিল গৈ । ডোৰাই একে৷ নেমাতি মোৰ লগত হাত 
জোঁকাৰি গাড়ীত উঠিল। গাভ়ীয়ে উকি দিলে আৰু লগে লগে 
হুচ্হুচ্‌কৈ গাড়ী চলিবলৈ ধৰিলে, মোৰ অন্তৰতোে| প্রতিক্ৰিয়| চলিল । 


বিদ্যুত 

ডোবাৰ অভাৱ বৰ বেচিকৈ অন্থভব কৰিছিলে৷ আৰু ভাবিছিলে। 
সদয় এই ভাব একেদৰেই থাকিব ৷ কিন্তু কালৰ কি বিচিত্ৰ গতি, 
দুখ শোক বিমানেই গভীৰ হওক, কালৰ গতিত সি স্লান হবই 
হব। মোৰে| লাহে লাহে ডোবৰাৰ কথ| কমকৈ মনত পৰিব 
ধৰিলে; ইফালে পৰীক্ষাও আহিল। 

এদিন গধূলি পঢ়িব ধৰিছো, এনেতে হোষ্টেলৰ লগুৱাটে। 
আহি কলে--“আপুনি শুনিছেনে অশোক বপাই এইবাৰ পৰীক্ষ৷ 
দিব নোৱাৰে ৷” 

মই স্মুধিলে৷--কিয় ? 

লগুৱাটোৱে কলে--“তেওঁ মাচুল দিব নোৱাৰে, হাতত টকা৷ 
নাই আকু জানেইতে| তেওঁ আনবপৰ| ধাৰ লবলৈকে। লাজ 
পায়। কালিলৈ মাছুল দিয়াৰ শেষ দিন, অথচ তেওঁ নিধ্বিবকাৰ 
হৈ আছে।” 

কথাটে| অৱশ্যো সঁচা। হোষ্টেলৰ চাকৰবোৰে পয় লৰাৰ 
নাভী-নক্ষত্ৰ জানে । কোনে ছাত্ৰৰ টকাৰ নাটনি হলে টক| ধাৰেও 
দিয়ে । অশোক আছিল বৰ দুখীয়| ঘৰত্ব লৰ|। বিশ্ববিদ্তালয়ৰ 
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বৃত্তি পাহয়ে| টকাই ন্ুকুলাই বুলি পঢ়া বাদ দিব লগীয়া হৈছিল; 
তথাপি প্রফেচাব বিশ্বনাথ চৌধুৰীৰ ঘৰত থাকি পঢ়িবলৈ আপত্তি 
কৰিছিল। শেহত তেওঁ উপায় নেপাই এই জেদী লৰাটোক এটা| 
1টউছনি’ যোগাৰ কৰি দিছিল। তাৰেই কোনোমতে অশোকে 
পঢ়া খৰচ চলাইছিল। মোৰ বিশ্বাস, অশোকে মোৰ কথ। পেলাব 
নোৱাবে, সেই ভাবি অশোকক মাতি অনালে৷ ৷ অশোকে মোৰ 
কোঠাত সোমায়েই কলে--“তুমি খবৰ পাল বোধ কৰে| । এ--বাদ 
দিয়া ভাই, বিধাতাৰ ইচ্ছা নহলে মানুহে কি কৰিব ? বল| 
বায়স্কৌপি চাবলৈ যাওঁ |” 

মই--মোৰ ওচৰত এইবোৰ গালে নহব। কালি তুমি মাছুল 
দিবই লাগিব। ত 

অশোক--মই তোমাক ক’ৰপৰ৷ ধাৰ শোধ কৰিম? আৰু 
তুমিয়েই বা মোব কোন যে মোক তুমি পুতৌ৷ কৰিব| ? 

মই-দেখা অশোক, মানুহজাতি সমাজ-প্ৰিয় । মানুহে মানুহৰ 
সহানুভুতি নহলে জীয়াই থাকিব নোৱাৰে । যদি বন্ধু বুলি 
নোলোৱা, ধাৰ বুলি লোৱা ; যেতিয়া পাৰ৷ দিব। ৷ 

অশোক--তোমাক কথাত মই বলে নোৱাৰে৷, বাৰু তোমাৰ 
কথাই বব। ্‌ 

অশোক আৰক মহ পৰীক্ষ৷ ভালদবেই দিলে৷। পৰীক্ষা শেষ 
হলত অশোকৰ কথা পেলাব নোৱাৰি সিহঁতৰ ঘৰলৈ গলে|। 
অশোকে মোক বাটত ক’লে--“তুমি আহিল| হয়, আমৰ ঘৰত বৰ 
অস্থুবিধা পাব| জানাইতে| আমাৰ অবস্থ।।” আৰু এনেকুৱা কথ। 
কৈ মোক লাজত পেলাব বুলি ভবি কলে৷--“মোক তোমাৰ 
ককায়েৰ| বুলিয়েই ভাবিবাচোন ৷” 

আশোকে ঢপ. কৰে মোক সেৱ| কৰি কলে--“সঁচাকৈয়ে তুমি 
ককাহৰ যোগ্য ।” 

অশোকৰ ঘৰ পোৱাত তেওঁৰ মাক, বাপেক আৰু ভনীয়েক 


৩২ এবুৰি নাল| চকু 
ওলাই, আহিল৷ অশোকে ভনীয়েকক মোৰ ফালে আঙুলিয়াই 
ক’লে--“বিদ্যুৎ এওঁ আমাৰ ককাহদেউ হয়, সেৱা কৰ৷।” 
বিছ্যুতে ‘ইস্‌’ কৰি ওঁঠতে| বিকটাই উঠিল। 
মই হাহি কলে৷-=-মোক নালাগে সেৱ৷ কৰিব। 
অশোকৰ পিতাকে কোনে এক কোম্পানীত অলপ দৰমহাত 
কাম কৰে। সেই অলপ, পয়চাদি অশোকৰ মাকে ঘৰখন 
এনেভাবে চলায় যে এদিনীয়৷ মানুহৰ পকন্ষে তেওঁলোকৰ অৱস্থ| 


বুজাই টান । তেওঁলোকৰ ইমান অনাটনৰ ভিতৰতে| কাৰে| মুখত _ 


বেজাৰ নাই । যি অলপ পায় তাকে ইমান আনন্দেৰে গ্রহণ কৰে, 


মনত হয় তেওঁলোকৰ ঘৰখন এটি শান্তিৰ কুঞ্জ । বিধাতাইয়ো কি ৷ 


জানি তেওঁ,লাকৰ আনন্দ দেখি লাজতে নাক কৌচায়। 

বিন্যুৎ আছিল মাকৰ দক্ষিণ হাত। বয়স বোধকৰে৷ ১১৷১২ 
বছৰ মান হব। ওঁঠতে| অলপ, পাতল, ধুতুৰিটে। জোঙা আৰু গাৰ 
বৰণ কেঁচা হালধিৰ দৰে । বিদ্যুৎ যে বিছ্যুৎং। তাই প্রথম 
সম্ভাষণ ‘ইস’ কৰি উঠোতে বিজুলীৰ চক্‌মকিনিত উচাপ, খোৱাৰ 
দৰে উচাপ, খাই উঠিছিলে৷৷ আকৌ নিশ৷ আন্ধাৰত বিজুলীৰ 
চক্‌মকনিয়ে বাটকৱাক পথ দেখুৱাবনিচিন| খোৱালোৱাত যত্ন লয়। 
মই মনে মনে ভাবিছিলে| ই বাৰু কি ধৰণৰ ছোৱালী ৷ কেতিয়াব| 
দেখিব৷! ঘৰ পৰিষ্কাৰ কৰিছে, কেতিয়াবা পঢ়িছে, কেতিয়াব৷ বা 
গুণ, গুণ কৈ গান গাঁই ফুলত পানী দিছে। 

মই স্মুধিলে৷--বিদ্যুৎ তুমি গান গাব জান| নেকি? 

বিদ্যুতে ফৌচ কৰি উঠিল--“তোমাৰ কি আৱশ্যক ৷” 

মই বোলে৷--বাপৰে বাপ্‌_মিলিটাৰী । এনেকুৱ৷ স্বভাব 
দেখি মই অলপ আঁতৰি ফুৰে| ৷ কিন্তু ভাত খাবৰ সময়ত ইমান 
গ| হেঁচি কথ| কব আৰু “হইটে| খোৱ| সিটে। খোৱা|” কৈ অস্থিৰ 
কৰি তুলিব, বিশ্বাস কবাই টান হয়--এই বিদছ্যাতেই ফৌচ কৰি 


উঠে। অশেোকেৰে সৈতে মই ফুৰিব গ’লে বিছ্যুতে কয়--“মোক 
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লগত নিলে কি হয়।; । মোকনে| কিয় নিব| ৷ মইনো, তোমাৰ 


কি ?” 

মই কওঁ “বাৰু “কালিলৈ নিম, দিয়|।” পিচদিন| বিদ্যুতক 
ফুৰিব যাবলৈ মাতিলে তাই চকু পকাই উঠে--“তোমালোকৰ 
লগত ফুৰিলে মোৰ গা নুজুৰায়। তোমালোকৰ দৰে মইয়ে যদি 
ফুৰিবলৈ যাওঁ, তেনেহলে খাব| কি?” 

মই--ইস্‌ এওঁহে আমাক কৰি খুৱাইছে, জেঠাইদেউ এনেয়ে 
গল। [ অশোকৰ মাকক জেঠাইদেউ বুলি মাতে।] 

বিদ্যাতে--“বাৰু আজি খাব| দিয়া” বুলি কৈ গুম্‌ গুম্‌কৈ 
ভিতৰলৈ গুচি গ’ল। 

ৰাতি খাবৰ সময়ত দেখে৷ যে বিদ্যুৎ নাই। ভাব্বিলে৷৷ আজিব| 
কি হয়। মই কলে|৷--“জেঠাইদেউ, আজি চাটনিখিনি বৰ ভাল 
হৈছে, কোনে তৈয়াৰ কৰিছে ?” 

জেঠাইদেৱে শোৱা খৌটালীৰ ফালে আডঙুলিয়াই দেখুৱালে ৷ 
মই মূৰ দাঙি চাওঁ যে দুৱাৰ-দলিত বিদ্যুৎ থিয় দি আছে। 

বিদ্যুতে ্লাত কৰচি ক’লে--“চাটনি বৰ ভাল হৈছে নহয় 
নে? আৰু ভাল বস্তু তৈয়াৰ কৰি খুৱাম, মোৰ লগত সদায় 
দ্বন্দ কৰিব| ৷” 

মই আৰু অশোকে মুখ টিপি হীহিলে| ; বিদ্যুৃতে ঢেৰেকণি 
মাৰি উঠিল--“ময়েই কৰি খুৱাম, মোকে আকৌ৷ অপমান !* 

জেঠাইদেৱে কাণ্ড বিষম দেখি ক’লে--“বোপাহঁত, তহঁতে মনে 
মনে থাক; আজি কিজানি ৰবৰযুণ দিব।” কবহে পালে, বিদ্যুৎ 
লৰি গৈ বিছনাত পৰিল--লগে লগে ধাৰাসাৰে বৰষুণ দিলে। 

পিছদিনা অশোক আৰু মই আঁতৰি আতৰি ফুৰিলে৷। দুপৰীয়৷ 
ভাত খাবলৈ যাওঁতে ৰান্ধনী ঘৰত বিদছ্যৃতক দেখি চুচুক চামাক্‌ কৰ| 
দেখি বিছ্যুতে হীহি কলে--“আহঁ৷, ভাত খোৱাহি। ভয় কৰিব 
নেলাগে দিয়|, মই বাঘিনী নহয় ।” 


গু 


৷ এযুৰি নীলা চকু _ 
__ প্রায় দহ এঘাৰ দিনমান আশোকইহঁতৰ ঘৰত ছে 
গোটেই কেউদিনে এনেকুৱ| অভিনয় । মই আহিবৰ দিন৷ বিদ্যুতে 
মোক সেৱ| কৰি কলে--“ককাইদেউ ! মই এই কেউদিনে তোমাক 
বহুত কটু কথ| কৈছে| আক বেয়| ব্যৱহাৰ কৰিছো, মোক ক্ষম| 
কবিবা|, মোৰ স্বভাৱেই এনেকুৱ৷। যে মী তোমাৰ তিতি 
মুই একো| পাৰ্থক্য নেদেখে| ৷” 

মই হঁহি তাইৰ মূৰত হাত দি কলে৷--“ভনীটি, তোমাৰ খং 
দেখি মই মুঠেই বেয়| পোৱা নাছিলো| ৷ মই জানে| মোৰ'ওচৰত 
তোমাৰ খঙৰ দাম আছে বুলিয়েই খং কৰিছিল|, আৰু এইটোৱেই 
আপোন ভাৱৰ চিন ৷” 

জেঠ|ইদেৱে বন্ধ পালে আকোৌ৷ আহিবলৈ দঢ়াই দঢ়াই কলে । 
বিদছ্যুতে ছেঁ৷ বদলাই মোৰ হাত দুখন জোকাৰি কলে--“ককাইদেউ, 
মই তোমাৰ সক ভনীটি । মোৰ ওপৰত ‘খং কৰি নহাকৈ 
নেথাকিবা দেই ।” ৰ 

মাজে মাজে কলেজ বন্ধ ইলেই অশোকহঁতৰ ঘবলৈ যাওঁ। 
এবাৰ যাওঁতে, বিদছ্যুতে মোক চিগাৰেট খোৱা| দেখি কলে-- 
“চাহাব! চিগাৰেট নেখালে কি হয়? 

মই অলপ বিদ্্যতক জোকাবৰ মনেৰে কলে৷-“যা| যা, 
মাতববৰি নকৰিবি ৷” 


বিদ্যুৎ--নিজে এটা বেয়| অভ্যাস কৰিব, তাকে কলে আকৌ৷ 


জগৰ লাগে ! 

এই বুলি কৈয়েই গুচি গ’ল। মই ভাবিলে৷| ৰক্ষণ| পালে৷ ৷ 
ৰাতি যেতিয়| ভাত খাবলৈ বহিছে|৷ জেঠাইদেৱে স্বুধিলে--“তই 
বিদ্যুতক কিব৷ কৈছিলি নেকি ?” 
_ মই ভাবি একে৷ উলিয়াব নোৱাৰিলে৷ ৷ 

অশোকে কয়--“কিয় মনত নাঁই--'চিগ’ ?” 

মই বুজি পাই কলে|--“হয়, মই কিব| কৈছিলে।. ৷” 


"নাৰীৰ প্রভাৱ ্ = ৩৫ 

জেঠাইদেউ--তই এবাব৷ তাইক ভাত খাবলৈ মাতিবিছোন, 
দিনটো একে৷ নেখালে ৷ 

মই কি কম! তথাপি কোনোমতে গৈ বিছ্যৃতক ভাত "খাবলৈ _ 


৷ মাতিলো ৷ 


বিদ্যুতে গেডেৰি দি ৰ ‘মই কথ| কলেও বেয়| পোৱা 
যেতিয়া মোক কিয় মাতা ? 

মই কলে|৷-=* ‘ধেমালিহে কৰিছিলে। ।” 

বিদ্যুত--সেইয়| নেখাওঁ বুলি কোৱ৷|। 

মই ভাবি চালে| এইটে। ভাল বস্তু নহয়। এৰিব পাৰিলে 
ভাল, কিন্তু এখব্ব পৰ টান । তথাপি জোৰকৈ কলোে৷--“বাৰু, 


চেষ্টা কৰি চাম ৷” ই 
বিদ্যুৎ-_চেষ্ট৷ নহয়, এফালে সেই, আন ফালে মই । 
মই-_বাৰু এই ডিনটে| শেষ হলে নেখাওঁ। 


বিছ্যুৎ--"ওহেৌঁ', আৰু এটাও নহয়।” এই বুলি কৈয়ে মোৰ 
কোঁটব পৰা চিগাৰেটৰ ট্নিটো| আনি নৰ্দ্দমাত পেলাই দিলে। 
মনে মনে কথাটো বৰ টান পালে৷, কিন্তু বিদ্যুতৰ গম্ভীৰ, মুখ 
দেখি কোনোমতে এটা কাঠ হীহি মাৰি কলোে৷-=“ভালেহই হল 
বহুত দিন চেষ্টা কৰিও এবিব পৰা নাছিলো, আজি সি [ৰ 
মৰমৰ আগত তিস্থিব নোৱাৰি ৰণ ভঙ্গ দিলে ৷” 

পিচত বহুত সময়ত চিগাবেট নোখোৱাৰ বাবে লগৰীয়াৰ 
উপলুঙ। সহা কৰিছে৷, তথাপি ওহে|--সিটে। নহৈছে! 

অশোকৰ ঘৰলৈ শেষবাৰ গৈছিলে৷|-- বিদ্যুতৰ বিয়াত ৷ বিদ্যুতৰ 
বিয়| হৈছিল আমাৰ লগত পঢ়া বীৰেনৰ লগত। এইবাৰ বিছ্যৎ 
ভাল জব্দ হব। দুয়োৰে একে স্বভাৱ। বিদভ্যুতে একেষাৰ কলে 
বীৰেনে তিনিআষাৰ কয়। কিন্তু দুয়োকে হুয়ে| পাই বৰ সুখী ৷ 
| মই সিহঁতক আনীৰ্ব্বাদ কৰি হোষ্টেললৈ ফিৰি আহিলে। ৷ 


দু 


বীৰেন, অশোক, মই তিনিও পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হলে৷। বীৰেন ৷ 


আৰু অশোক কামত সোমাল, মই আকেৌ। পঢ়িবলৈ আৰম্ভ কৰিলে৷ । 
অশোক যোৱাৰপৰাই মোৰ মন বৰ উকৰুঙ| উৰুঙা লাগিল। মোৰ 
বন্ধুৰ সংখ্য| খুব কম আছিল; তাঁতে আকৌ৷ অশোক বেচি অন্তৰঙ্গ 


আছিল। কি কৰিম, উপায় তে| নাই! অশোকক তে৷ সদায় _ 


ধৰি ৰাখিব নোৱাৰে| ৷ এদিন নহয় এদিন সিতো গলেই হয়। 


তথাপি মনত বল আছিল, মোৰ চিৰলগৰীয়| কিতাপ আছে। 


আকেৌ৷ কিতাপ আৰু কলেজত মন ডুবাই দিলে৷ ৷ 

আমার শ্রেবীত এদিন এজনী কিচ.-কিচকৈ কল৷ শকত 
ছোৱালী ভত্ভি হলহি। আমাৰ ভিতৰৰ এজনে ক’লে--“পৰ্ব্বত 
এখন আহিছে।” 

আন এজনে কলে--"'এওঁ কিজানি আক্ৰিকাৰ পৰ৷ আহিছে।” 
আৰু আন এজনে টপবাঁই মাত দিলে--“মই এওঁক চিনি পাওঁ ।” 

আমি কেইবাজনেও একেমুখে ‘চিনি পাওঁ’ বুলি কোৱ৷ ল’ৰ৷|- 


জনক ‘কোন’ বুলি সোধাত তেওঁ গম্ভীৰ হৈ কলে--“এওঁৰ নাম _ 


অম্াৱস্তা ৷” আমি তেওঁৰ কথা| শুনি গোটেই কেইজন হীহো 
হীঁহোঁতে পেটৰ নাড়ী ডাল্‌ ডাল্‌ হ’ল। 


আমাৰ শ্ৰেণীত ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ সংখ্য|া নিচেই তাকৰ আছিল। 


সেই গতিকে দুইচাৰি দিনৰ ভিতৰত ইটোৱে সিঢোক ভালকৈ 
জন|-জনি হলে|৷। ‘অমাৱস্তাৰ’ নাম ‘নিজৰ|!’। গাৰ বৰণ ক’ল 
হলে কি হব, অন্তব্খন ধক্‌ ধক্‌ কৰে বগ|। ৰুছিয়াৰ কৰ্ম্মাবোৰৰ 
নিচিন| আমিও নিজৰাক ‘কমৰেড’ বুলি মাতিছিলে। ৷ 

এজন অৱসৰপ্ৰাপ্ত অসমীয়া উচ্চ কৰ্ম্মচাবীৰ একমাত্ৰ সন্তান 
বুলি ‘কমবেডৰ’ দেউতাক আয়েকে| আহি কলিকতাত আছিলহি। 
কমবৰেডে প্রায়েই আমাক চাই খুৱাইছিল। কোনোবাই নেখাওঁ 


, লগত পঢ়া ল’ৰা৷ এজনে ভাল ইংৰাজী কবিতা লিখে। 


নাৰীৰ প্রভাৱ _*> তৰ 


বুলিলে হাতত ধৰি টানি লৈ গৈছিল ৷ ভগবানেও তেওঁৰ গাত০ণ্এট। 
বলধৰ সমান শক্তি দিছিল। পঢ়াণ্ডনাতো,বৰ চোকা৷। মাজে 
মাজে গল্প আৰু খুহুটীয়| কথ| কৈ আমাক হঁহুৱাই থাকে। আমাৰ 
তেওক 
'‘কমৰেডে’ এদিন এইবুলি কৈ বহিল--“মোক উদ্দেশ্য কৰি ‘লেডী 
অৱ, দি লেক’ৰ দৰে এট| দীঘল কবিত| নেলেখ| কিয় ?” 

আমিতে| হীহি মৰে| ! কমবেডে কয়--“হীহ| কিয় ? লেডী 
অব, দি লেক আছিল ধুনীয়া, মই হলে| ক’ল| ৷ তাতে কি হৈছে 
=-সেইটোৱেইতে| বিশেষত্ব | তেওঁ আমাক এনেকৈ হীহি- 
ধেমালিৰ মাজত ডুবাই ৰাখে যে আমি ভুলক্ৰমেও নেভাবে| তেওঁ 
কল| বা কুৰূপ। ন 

এদিন অকলে পাই স্তুধিলে৷--“কমৰেড,, বেয়া নোপোৱ৷ যদি 
এটা কথ| সোধে! ৷” 

কমৰেডে ক’লে--“একাষাঁৰ নেলাগে, দহ আষাৰ সোধা; 
কিন্তু দোহাই, প্রেমৰ কথা| নকব| ৷” 

তেওঁৰ কথাৰ ধৰণ দেখি মই তেওঁৰ মুখৰ ফালে হঁ| কৰি চাই 
থাকিলে৷ ৷ 

কমৰেড--“কিয়, মুখ মেলি চাই থাকিল| দেখোন! কোৱ৷ ৷” 

তুমি যি ধৰণে কথা কোৱা, ভয় লাগে । 

কমৰেড--হু, বৰ পুৰুষ, কোৱঁ৷, কোৱাঁ৷, ভয় কৰিব নেলাগে 
দিয়া। 

মই--তুমি ভালকৈ জান|--তোমাৰ বৰণ ক’ল| আৰু তুমি 
শকতে| ৷ কিন্তু সেই কথালৈ কেনেকৈ উপলুঙ| কৰ ? 

কমৰেড--যাহক ৰক্ষা পৰিলে|৷ ৷ মই ভাবিছিলে৷ তুমি বা আৰু 
কি কোৱ|। মই ক’ল| সেইটো ঢাকিবলৈ গৈ পাউদাৰ আদি 


_ সানিলে কি হব, হীহিয়াতৰ পাত্ৰহে হম ৷ মই সকতে ক’ল| বুলি 


দেউত| আয়ে মনত বৰ দুখ কৰিছিল। নানান পাউদাৰ, স্নে| সানি 


৩৮ এযুৰি নীল| চকু 
চিকুণ্ু কৰিবলৈ চেষ্ট৷ কৰিছি 
বগা হয় নে? 
ৰকম উপলুঙ| সহা কৰিব লগীয়াত পৰিছিলে৷। একোদিন মনত 
ইমান আঘাত লাগে--বাতি টোপনি নাহে । মোৰ এনে অৱস্থা] 
দেখি দেউতাৰ বুঢ়া! বন্ধ এজনে মোক এখন কিতাপ উপহাৰ দিছিল 
সেইখন হৈছে ‘ইন্‌ফিৰিওৰিটি কমপ্লেক্স ৰ! তাত লেখিছে-‘তুমি 
হয়তে| পঙ্গু, বব শকত বা বৰ ক’লা; সেই বুলি তুমি মানুহৰ 
, সদণগুণবোৰৰ পৰাতো| বঞ্চিত হোৱ| নাই। এটা গুণ অভ্যাস কৰ] 
আৰু কোনোবাই তোঁমাক পঙ্গু বুলি হীহিলে বেজাৰ নেপাই তুমিও 
সিহঁতৰ লগত হীহিব| ৷ তোমাৰ গুণত মানুহ মোহিত হৈ তোমাৰ 
বৰণ ক’ল্| ব| পঙ্গু অৱস্থালৈ আওকাণ কৰিব।’ 
বহুত কথা| আছে। সেই কিতাপখনৰ উপদেশমতে চলাৰপৰ| মই 
কেতিয়াও নিজকে ক’ল৷ বুলি আক্ষেপ নকৰে৷, আৰু তেতিয়াবপৰ] 


অইন মানুহেও উপলুঙা কৰিবলৈ এৰিলে ৷ দেউতা আইয়েও আজি- _ 


কালি আক্ষেপ নকৰে। 
মই বেচি ভাগেই পুথি-ভৰালত সময় কটাইছিলে| ৷ কেতিয়াব। 
ইমান মগ্ন হৈ থাকে| যে খোৱাও ঠিক সময়ত নহয় । কোনে! 


মোক টানি লৈ যোৱ| দেখিলে চকীদাবটোৱে কয়--“তেওঁক লৈ 


যক আইদেউ, মাজে মাজে খাবলৈও পাহৰি যায়।” 
কমৰেডে কেতিয়াঁব| খং কৰি কয়--“মোক লাগে তুমি ঠিক 


সময়ত খোৱা| আৰু শোৱা । কেবল পঢ়িলেই নহয়, সকলে| ফালে 


ঠিক বাখিব লাগে ৷ 


কাব কথা কোনে শুনে? কমৰেডে মাতি নিনিলে ৰ 


মোৰ অনিয়ম হয়। 


একোদিন তেওঁ খং কৰি কয়--“তোমাৰ নিচিন| ল’ৰাক 


বিদেশলৈ পঠোৱাই ভুল ৷” 


কৰিছিল--এঙাৰণ০নে৷ গাখীৰেৰে ধুলে কৰবাত 
বহুত ঠাইত ক’ল| বৰণৰ নিমিত্তে বহুত ৷_ 


এনেকুৱা ধবণৰ 


নাৰীৰ প্রতাৱ ৩৯ 


মই--তেনেকুৱ| এট নিয়ম নকৰ| কিয় ? 

কবলৈহে পালে৷, আৰু কলৈ যায়! পৰ্ব্বত অহাদি আহি মোৰ 
মুখৰ ওচৰত হাত জোক্কাৰি কলে--“তোমালোকৰ নিমিত্তে এই ৷” 

সেইদিনাৰ পৰ| মোৰ পিচত ভালকৈয়ে লাগিল। মই উঠোতে 
বহোতে, অৰ্থাৎ দিনৰ ভাগত তেওঁৰ ৰঙ| চকুৱে মোক শাসন 
কৰিবলৈ ধৰিলে ৷ মই বিশেষ বেয়৷ পোৱ৷ নাছিলে৷ আৰু পালেও 
তে| মৰমৰ আগত কোনে|৷ শক্তি নেখাটে। শেষত কমৰেডৰ 
ইচ্ছাই প্রবল হল। প্ৰায় ছবছৰ তেওঁৰ লগত পঢ়াৰ পিচত মই 
সঁচাকৈয়ে নিয়মিত হলে।। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ শেষ পৰীক্ষা দি প্ৰত্যেকে 
নিজৰ নিজৰ ঘৰমুৱা হল। 


সান৷মিহালি 


কলিকতাত পঢ়া অৱস্থাত, মাজতে এবাৰ বছেৰেকমান, 


ছাঁত্ৰাবীসিত নেথাকি হোটেলত আছিলে|। আমাৰ চাকৰ এটাৰ 
নৰীয়। হোৱাত যমুন| নামেৰে এজনী আদহীয়| মাইকী মানুহ ৰখা 
হৈছিল। তাই অসম্ভৱ ৰকমৰ গম্ভীৰ আছিল। নিজৰ কামখিনি 
পৰিপাটীকৈ কৰি সন্ধ্যয হলেই ঘৰলৈ গুচি যায়। তাইৰ ধৰণ 
দেখি দেখি এনেকৈ বাহিবত কাম কৰি খোৱা| যেন নেল৷গে। 

এদিন গধূলি মই পঢ়ি আছে৷ ৷ মোৰ আগত এটা ছা পৰা 
দেখি ঘূধি চাওঁতে দেখে, যমুনাই মোৰ খেঁ৷টালীৰ দুৱাৰখনত ধৰি 
থিয় দি আছে। মই স্নুধিলে৷--“কি লাগে ?’ তাই এটা ঢোক 
গিলি কলে--“মই বৰ বিপদত পৰিছে৷, এট টকা৷ দিব নে?” 

মই সুধিলে৷--“কি বিপদ হৈছে ?” তাই “বাৰু নেলাগে 
দিয়ক” বুলি গুচি যাবলৈ ধৰোতেই মই কলোে|--“বাৰু বিপদৰ 
কথা| মোক কব নেলাগে । ধৰ৷ এই দ্্টক৷ ৰূপ ৷” 

তাই একো| নেমাতি টক! দুঢ়া লৈ গল। 


লে 


৪০ এযুৰি নীল| চকু 

যমুন| আমাৰ হোটেলত প্ৰায় তিনিমহমান আছিল। মাজে 
সময়ে মোৰ পৰব| তাই দুই এটক৷ নিছিল। মহইয়ে৷ কি জানি 
কিয় তাইক কেতিয়াও বিমুখ নকবিছিলে| ৷ তাইয়ে| মোৰ খোৱা- 
লোৱাত ইমান যত্ব লৈছিল যে মই তাই থক। কেইমাহ নিজৰ 
ঘৰত থক৷ যেন পাহছিলে৷ ৷ 

তাই যোৱাৰ প্রায় এমাহমান পিচত এদিন মই বহি আছে৷-- 
তাই আৰু এটা মানুহেৰে সৈতে উপস্থিত হলহি। আজিকালি 
ক’ত কাম কৰিছে বুলি সোধাত তাই অলপ হীহি কলে--“বপ৷! 
মই বাহিৰত কাম কৰি খোৱা| মানুহ নহয়। মোৰ ঘৰৰ গিৰিহঁতৰ 
অস্থখ হোৱাৰ নিমিত্ডে মই কাম কৰিবলৈ বাহিৰলৈ ওলাইছিলে। ৷ 
আপোনালোকৰ আশীৰ্ববাদত এতিয়া তেওঁ ভাল হৈছে। মোৰ 
দর্শ্বহাই স্ুকুলোৱা দেখি আপোনাৰ সহায় লৈছিলে| । এতিয়া যদিও 
মোৰ পইচাৰ অভাৱ নাই, তথাপি আপোনাৰ মৰমৰ অমৰ্ধ্যাদ। 
কৰি ধাৰ শোধ নকৰো--আকু টক৷ কেইটা দিলেই জানে! 
আপোনাৰ ধাৰ শোধ হব? মোৰ গিৰিহঁতে মিন্ত্ৰি কাম কৰে ৷ 
তেওঁৰ হাতৰ তৈয়াৰী এই ক’ল| কাঠৰ হাতীটোকে আপোনাক 
আমাৰ শঅদ্ধাৰ চিন স্বৰূপে দিলে| ৷” 

তাই অলপ কাষৰীয়| হ’লত তাইৰ লগত অহ! মান্থহটোৱে 
মোক নমস্কাৰ কৰি ক’লে--“বোপ।! তেওঁ মোৰ ঘৰৰ মানুহ ৷ 
স্বৰে আপোনাৰ মঙ্গল কৰক ।” 

সিহঁত ছুয়োৱে মোক আকৌ নমস্কাৰ কৰি বিদায় লোৱাত মই 
যমুনাৰ হাতত হুটক| কূপ সিহঁতক মিঠাই খাবলৈ বুলি দি 
‘ভাল হওক’ বুলি বিদায় দিলে৷। বিদায় দি সিহঁতে দিয়| ইবনি 
কাঠৰ হাতীটে| মেজৰ ওপৰত থলে| ৷ 

বব স্ন ৰি ঢ় 

প্রত্যেক দেওবাৰে বহুত ভিখাৰী আমাৰ হোটেললৈ আহে । 

এদিন এজনী অলপ মগজৰ দোষ থক! বুঢ়ী আহি পোনে পোনেই 


নাৰীৰ প্রভাৱ 8৪১৭: 


মোক হুঅন| পইচা খুজিলন্লে। মইয়ে! একে| আপত্তি নকৰি 
_দিলে|। সেইদিনাৰপৰ| তাইৰ গতেই হ’ল মোৰ পৰ! ছৃঅনা 


পইচ| নিয়| ১ তাৰ কম একপয়চাও নিনিয়ে। মোৰে| এনেকুৱা 


অভ্যাস হৈ গ’ল--তাই যবযিদিনাখন নাহে সেই দিনটে| মোৰ 
বৃথা৷ যোৱ| যেন লাগে। আনকি তাইক দেওবাৰে পইচা দুঅনা 


দিবৰ নিমিত্তে ছুপৰীয়| কলৈকে! নগৈছিলে।৷ ৷ 


প্ৰক্কাতি 


পৰীক্ষা শেষ হলত সকলে| ঘৰ|-ঘৰি গল। মই বন্ধটো পুৰীত 
কটাওঁ বুলি সন্ধ্য৷ ৮-৩৭ বজাত পুৰী এক্সপ্রেচ্‌ৃত উঠিলো। 
হোষ্টেলত খাই বৈ গৈছিলে৷, সেই গতিকে ৰেলগাড়ীত উঠিয়েই 
বিছন৷ পাবি শুলে৷ ৷ ঠিক ৰাতি পুৱাওঁ পুৱাওঁ হওঁতেই সাৰপাহ 
মুখ-হাত ধুলে৷। পুৰী পাবলৈ আৰু এটা ষ্টেশন আছে; এনেতে 


' চাওঁ যে এফালে আকাশ আহি মাটিত লাগিছেহি ৷ পিচ মুহূৰ্ত্ততে 
বুজিলে আকাশ নহয়, সাগৰহে ৷ ছহুয়ে| কাষে শাৰী শাৰী. 
৷ নাবিকল গছ, তাৰ মাজেদি ৰিণি ৰিণি সাগৰ দেখ৷ গৈছে, ভাৱ 


হয় কোনোবাই যেন মোক সাদৰি নিবলৈ বাট চাই আছে। 
নাৰিকল গছবোৰ যেন শাবী শাৰী কল গছ। মাজেদি সাগৰৰ 
পানীবোৰ যেন এখন দলিচাহে। নানান তৰহৰ চৰাইৰ পুৱাৰ 
মাত যেন পেঁপ৷ কালীয়াহে ৷ এফালে সাগৰত স্থধ্যৰ ক্ষীণ ৰশ্মি 
পৰি জিল্‌মিল্‌কৈ উঠিছে৷ 

মই বৰ ভালকৈয়ে জানে| পুৰীত মোৰ কোনে|৷ জনাশুন| 
মানুহ নাই; তথাপি ভাব হৈছে কোনোব| যেন মোৰ বৰ 


৷ আপোন মানুহৰ তালৈ গৈছে।।৷ এনেকৈ ভাবি থাকোতেই ষ্টেশন 


পালোহি ৷ কোনোমতে পাণ্ডাৰ হাত সাৰি সাগৰৰ পাৰত থকা৷ 


_ ভিক্টোৰিয়া হোটেলত উঠিলোগৈ । 


৪২ এযুৰি নীল| চকু 
সৰুৰে পৰ| সাগৰৰ বিবয়ে বহুত গীত, বচনা পঢ়িছে| ৷ যিমানেই 
পঢ়ে| সিমানেই সাগৰ চাবলৈ ধাউতি বাঢ়িহে গৈছিল। এতিয়া 
সাগৰ দেবি বুজিলে৷|-=-সেই উৎকৃষ্ট গীত আকু বচনাবোৰ উপলুঙাহে ৷ 
সাগৰ তাতকৈ অতি গভীৰ আৰু মনোমোহা!---ওৰে জীৱনটো চাই 
থাকিলেও লহুতাহ নপলায়। 
ইচ্ছা হয়--  নীৰলে সাগৰ পাৰত বহি । 
সন্মুখত অনন্ত জলধি ৰাশি 
ওপৰত নক্ষত্ৰ বাজি, 
মলয়াক আকৌৱালি, 
কম যেন অন্তৰৰ কথ।। 
সাগৰ দেখি কত কি কথ| মনত পৰিল--তাৰ ঠিকন| নাই । 


পথমতে মনত পৰিল--চাৰ ওৱালটাৰ ৰেলেৰ এখন ছবি দেখি- 


ছিলে| । ৰেলেৰ বয়স তেতিয়া আঠ কি ন বছৰমান হব ৷ সাগৰৰ 


পাৰৰ বালিত দুই আঁঠুৰ ওপবত মূৰ দি গম্ভীৰ হৈ বহি সাগবৰ 
ফালে অবাক হৈ চাই আছে। দ্বিতীয়তে মনত পৰিল, কবি 
শ্বেলি সাগৰত ডুবি মৰাত কৰি বায়ৰণব ‘হা প্রমিথিয়াচ’ বুলি ৷ 


' দীঘল ভুমুনিয়াহই--আকৰু কত কি! 


একোবাৰ ভাব হয়, গোটেই সাগৰখন কাৰোবাৰ বিহা, বগ 
বগ৷ ঢৌবোৰ বিহাৰ পাৰি আৰু দূৰৰ বগ৷ বগা পাল দিয়৷ 


= নাঁওবোৰ কক্কা--ওপবত মেঘবোৰ যেন এটাৰি চুলি শুকাবলৈ 

মেলি দিছে। সাগৰৰ ঢৌবোৰে কিবা! গুপুত বাতৰি আনি পাৰত 

পেলাই দিছে, একোবাৰ সেইবোৰ বুজ| যেন লাগে। যেতিয়৷ 

নিজকে সোধে! কি বুজিছে|, তেতিয়া দেখে| একোকে বুজ| নাই ৷ 
একোবাৰ ভাবে), কোনোব| সুন্দৰীৰ চকুৰ পানীৰে লেখা 

অতৃপ্ত বাসনাৰ সংবাদ আনি কৈছেহি-- 

“ধব| প্ৰিয়তম প্রাণৰ পিয়ল৷ 

জীৱন মদিব| ভৰাই দিয়া, 


নাৰীৰ প্রভাৱ { ৪৩ 
অতাত্;ভবিষ্য শোক দুখ ভয় 
, আজিৰ ভাবন৷ উটাই নিয়| ৷” 

আজি পূৰ্থিম৷ ৷ গোটেই বাতি উজাগৰে থাকি সাগৰৰ বুকুত 
জোনৰ খেল| চাম বুলি সোনকালে খাই বৈ সাগৰৰ পাৰত ’ 
বহিলে৷। লাহে লাহে পাৰত এটাও মানুহ নোহোৱ| হ’ল। 
বিব্‌ ৰিবু্‌কৈ এছাটি বতাহ আহি গা জুৰ কৰিছে--যেন এখন 
খৰিকাজ "ই ফুলৰ চাদৰহে গাত পেলাই দিছে। মাজে মাজে 
একোছাটি চেঁচ| বতাহ আহি গা জিকাৰি দিয়ে। সাগৰৰ মাঁজৰ 
পৰা| এটা ক্ষীণ চেতাৰৰ বন্ধাৰ শুনি মূৰ, ডাঙি চাওঁ যে সাগৰৰ 
মাজত এখন বৰ ডাঙৰ পিনিচ আলোকমালাৰে স্থুশোভিত হৈ 
হালি-জালি আগুৱাই আহিব ধৰিছে। এনেকৈ ঠৰ হৈ থাকোতেই 
পিনিচখন আহি ওচৰ চাপিলহি । তাৰ ভিতৰত এজনী বৰ ধুনীয়া 
ছোৱালীয়ে এখন চেতাৰ বজাই আছে। তেওঁৰ মুখত জোনাক 
পৰি মুখখন এটা| বগ| পদুম ফুলৰ দৰে দেখ| গৈছে। লাহে 
লাহে পিনিচখন পাৰত লাগিলহি ৷ ছোৱালীজনী নামি পৌনেই 
মোৰ ওচৰ পালেহি । মোক চৈতন্য, লাজ আৰু ভয়ে আবাৰ 
পেলালে--লগে লগে -মোৰ বুকু আৰু ভৰিও কঁপিবলৈ ধৰিলে। 
মই নিশ্বাস বন্ধ কবি প্ৰকৃতিস্থ হবৰ চেষ্ট৷ কৰিছো, এনেতে 
ছোৱালীজনী মোৰ ওচৰলৈ আহি হাতত ধৰি কলেহি--“মোক 

তুমি চিনি পোৱা নাই ? মোকনে৷ ইমান ভয় কৰিব লাগে নে ?” 
মোৰ গাটে। জিকাৰ মাৰি উঠিল। সেই জিকাৰত মোৰ 
প্রত্যেক শিব কঁপি উঠিল। মই কোনোমতে বুকু ডাঠ কৰি 
মূৰটে। তুলি চাওঁ যে ছোৱালীজনীৰ চকু বন্ধ৷ আৰু তেওঁৰ ৰূপৰ 

পভাই গোটেইখন পোহৰাই পেলাইছে। 

_ ছোৱালী--তুমিয়েই মোক মাতি আণনিছ৷, অথচ তুমি এতিয়৷ 
ভয় আৰু লাজতে কৌচ খাই আছ৷! অৱশ্যো তুমি নেমাতিলেও 


৪৪ এযুৰি নীল| চকু _ 
মই আইহিলে৷| হয়, কিন্তু পলমে। ব্য'ক তোমাক প্ৰকৃতিস্থ 
._ কৰি দিওঁ। ৃ 

ছোৱালীজনীয়ে মোৰ বুকত হাতখন দিলে, মৃত সমীৰণে গ| শাত 
কৰাদি মোৰ গাটো শাত পৰিল । বুকুৰ ধপ,ধপনিও বন্ধ হল। 

মই স্মুৰিলো--তুমি কোন? 

ছোঁৱালী--মই তোমাক দেখা পোৱ| নাই নহয়। মোৰ চকুৰ 
বান্ধ মুকলি কৰি দিয়| ৷ 

মই ধৰো-নধবোকৈ তেওঁৰ চকুৰ বান্ধ মোকলাই দিলে৷ ৷ 

ছোৱালী--মোৰ চকু দুটাও মেলি দিয়| ৷ 

মই সন্মোহিত মান্হৰ দৰে তেওঁৰ কথা মতে চকু ছুট। মেলি 
দিলে| ৷ কিন্তু ইকি! ই চকু? জোনৰ নিচিন। শীতল কিন্তু 
বেলিব নিচিন| উজ্জল--চকুত ছাট মাৰি ধৰে । দূৰবীক্ষণ যন্ত্রৰ 
দৰে চকু যুৰিব ভিতৰেদি বহুত দূৰলৈ দেখা পায়, যেন কোনোব! 
সপোনৰ সম্ভেদ দিয়ে--নীল৷ চকুজুৰি সাগৰতকৈও গভৰ ৷ ওহৌ|- 
সিও নহয়--বোধকৰে| অনাদি কালৰ প্রেমৰ মদিৰব| একেলগে 
তাঁতে থিতাপি হৈ যুগ যুগ ধৰি প্রকৃতিয়ে নিজে পুৰুষক ঢালি 
দিছেহি অ’ই। 

ছোৱালী--ব’লা আমি পিনিচলৈ যাওঁ। 

মহই--তুমি কোন মোক নকল দেখোন। 

ছোৱালীজনীয়ে মোৰ মুখৰ ওচৰলৈ মুখ আনি কলে--“তুমিনে। 
কোন 1” 

মই কব ধৰোতেই মোব মুখত হাত দি কলে--তুমি কব 
নেলাগে, মইয়ে কওঁ--তুমি পুৰুষ, ম্‌ই প্রকৃতি। এতিয়| চিনি 
পাল| ? 

মই--ভালকৈ নেপালে৷ ৷ 

'_'পুঞুষ আৰু প্রকৃতি কাক বোলে তাকে নাজান৷| ৷ বাৰু 
নেলাগে জানিব। এতিয়া| ব’ল| পিনিচলৈ যাওঁ। 
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মোক প্রকৃতিয়ে হাতৃত ধৰি লৈ গৈ এখন দলিচাত বহুৱালে 
আৰু নিজেও মোব কাবতে বহ্লি। পিনিচখন আকৌ৷ হালি- 
জালি চলিবলৈ ধৰিলে ৷ মোৰ এতিয়াহে অলপ চৈতন্য আহিল। 
প্রকৃতিৰ গাত কোনে| অলঙ্কাৰ-পাতি নাই, গোঁটেই গাটে। ফুলেৰে 
সজোৱা--কাণত ফুল, খোঁপাত ফুল, হাতত ফুলৰ মাল৷|--এক : 
কথাত ফুলৰ বাণী। প্রকৃতিয়ে চেতাৰখন হাতত লৈ দুবাৰমান ঠুং- 
ঠং কৰি বজাবলৈ ধৰিলে। প্রায় আঁধ৷ ঘণ্টামান বজালে, কি 
বজালে কব নোৱাৰে৷ ৷ মোৰ কেনে লাগিল তাকো কব নোৱাৰে, 
কি জানি এনেকুৱ| হব--যেতিয়া বজাবলৈ ধৰিলে বাম্‌-বম্‌কৈ 
বৰষুণহে দিলে। একোট। বমক্‌ ঠিক যেন মেঘৰ গাজনি আৰু 
বন্ধাববোৰত যেন ঢেৰেকনিত কঁপাৰ দৰে পৃথিবী, কঁপি উঠে 
আকৌ  যেতিয়| একোট। বা৷মক্‌ দিয়ে, চেঁচ| বতাই লগাৰ দৰে গাৰ 
নোম থিয় দি উঠে। বৰষুণৰ এছাৰ কণিয়ে নিভিজ| ঠাইবোৰ 
ভিজোৱাৰ দৰে একোট৷ মীড়ে গোটেই ইন্দিয়বোৰ বিবশ কৰি 
পেলায়। লাহেকৈ চেতাৰ্খন থৈ প্ৰকৃতিয়ে স্থুধিলে--“কেনে 
লাগিল ?” 

মই কি কম--একে| নেমাতি ছুই হাতৰ মাজত মুখখন স্মুমুৱাই 
প্রকৃতিৰ ফালে চাই থাকিলে৷ ৷ 

পরকৃতিয়ে মিচিকিয়৷ হীহিৰে ক’লে--“তুমি সঁচাকৈয়ে কবি। 
ইমান তন্ময় হৈছ| যে তোমাৰ মুখত মাত একাষাৰ নোলাল ৷” 

প্রকৃতিয়ে হাহোতে ওঁঠ ছুয়োট। যেন ৰঙা গোলাপ ফুলৰ 
পাহিহে মেল খালে--আৰু ষটাতবোৰ যেন এধাৰ মুকুতাৰ মাল! । 
তেওঁ চেতাৰখন থৈ এটা গান গালে। কি গালে কব নোৱাৰে|, 
মাত্র ইয়াকে বুজিলে৷--অনাদি অনন্ত কালৰ পৰ৷ বৈ অহ| মানৱ 
হৃদয়ৰ ব্যাকুলতাৰ স্থৰ আৰু সেই গান বিশ্বৰ জড় আৰু জীৱ 
পদাৰ্থ সকলোৱে একাণপতীয়াহৈ শুনিলে । সেই স্থুৰ আকাশত 
ভাহি ৰ’'ল। গান শেষ হোৱাৰ বহুত পিচলৈকে শেষ নোহোৱ৷ 


৪৬ এযুৰি নীল| চকু _ 
বুলি ঠৰ হৈ মই বৈ আছিলে| ৷ প্ৰকৃতিয়ে মোক মাতোতে মই 
উচাপ খাই উঠিলে| ৷ 

পকৃতি--বাৰু সঁচাকৈ কোৱাচোন--তুমি যুৱক মই যুৱতী, 
কাল নিশ| ৷ এনে বয়স আক অৱস্থাত যিবোৰ ভাব মনত খেলে 
তেনে ভাব তোমাৰ মনত খেলিছেনে নাই? 

মই--সঠিককৈ কব নোৱাৰে| ৷ তাৰ কাৰণ মোৰ মন 
স্বাভাবিক অৱস্থাত নাই--বোধকৰে৷ ইয়াকে সন্মোহন অৱস্থ| 
বোলে৷ মই বুজাই কব নোৱাৰে|, কেৱল উপমাহে দিব পাৰে৷ ৷ 
মোৰ তেতিয়| আঠ-ন বছৰমান বয়স হব ৷ অলপ অলপ সাঁতুৰিবলৈ 
শিকিছে|৷ ৷ এদিন সাতোৰোতে ভাগৰ লাগি ডুব গলে৷ ৷ কাণেৰে 
কেৱল পানীৰ হে| হে৷ শব্দ শুনিছিলো, তাৰ বাহিৰে একে৷ কব 
নোৱাৰে| ৷ এনেতে উচাপ খাই উঠিলে৷৷ ঘূৰি চাওঁ যে এট| 
লৰাই মোৰ পিঠিত একা ঢক| মাৰিলেহি ৷ ‘কিয় মাৰিলি’ বুলি 
সোধাত কলে--মই পানীত ডুব গৈছিলে৷ ৷ 

প্রকৃতি--মই ক’ব পৰ| আহিছো, কিয় আহিছে৷, সেইবোৰ 
কথা| নোসোধ| দেখোন | 

মই--এই কথাষাৰ মাজে মাজে মোৰ মনত খেলিছে; কিন্তু 
মোৰ অন্তৰ্ব ভিতবৰ পব| কোনোবাই যেন কৈছে--তুমি মোৰ 
নিমিত্তেই আহিছ৷ আৰু তোমাৰ মোৰ সম্বন্ধ যুগ যুগ ধৰি। সেই 
গতিকে মই তোমাক স্বধিবৰ বৰ আগ্ৰহে| নাই। 

পকৃতি--যেতিয়| যৌৱনৰ বতাহ প্রথম গাত লাগে, তেতিয়৷ 
কিব| এটা পাবলৈ মন বৰ ব্যাকুল হয়। সেই সময়ত ঠিকমতে 
যদি আচল পথত পোনাই দিব পৰ| যায়, তেনেহলে গোটেই 
জীৱন শাত্তিবে যায়। যদি পোনাই দিব পৰ| নেযায় তেনেহলে 
যিফালে স্নুচল পায় সেইফালে ঢাল খায়। 

মই--কাৰ্য্যত এইবোৰ কেনেকৈ খটাব| ? 

প্রকৃতি--মোৰ অবিহনে তুমি নিশ্চয় খুব অস্থিৰ হৈ পৰিব৷ 
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।| তেতিয়| মোৰ পতি তোমাৰ; বি ভালপোৱা, সেই ভালপোৱ,.গছ-- 


গছনি, ফুল-লত| আৰু সকলে| জীৱকে বিলাই দিবা। তেনেহলে 
মই সদায় তোমাৰ ওচৰত থকা যেন পাবা| ৷ তোমাৰ ভিতৰত 


৷ এজন অসীম ক্ষমতাশালী পুৰ্ুৰ আছে। তেওঁৰ ওচৰত এই ভাল- 


পোৱাৰ -সঁফুৰাটে| থৈ তাৰপৰ| সকলোকে বিলাব|। যুগ যুগ 
ধৰি পুকষে মোকেই বিচাৰিছে, এজনকেই নান| জনৰ ভিতবেদি ;. 


_ কিন্তু প্রকৃততে কেইজনে পাইছে ? যদি পাইছেও, শবৰীৰব ক্ষুধ৷ 


দি বিকৃত কৰিছে। তুমি ভাবিছ|--মোৰ অবিহনে তুমি জীয়াই 
নেথাকিব| ; কিন্তু নিয়তিয়েতে| নেমানে, মই যাবই লাগিব৷ 

প্ৰকৃতিয়ে কথা বন্ধ কৰি এটা বগা৷ শিলৰ বাটিত অলপ আঙুৰৰ 
বন আনি দিলে ।  আঙুৰৰ বস টুপি খোৱাৰ লগে লগে মোৰ আৰু- 
অন্তৰখন এনেহে লাগিল যেন সকলোকে আকৌৰৱালি ধৰিম--_ 
জড় পদাৰ্থৰ ভিতৰতে৷ যেন প্রাণ আছে। প্রকৃতিয়ে মোৰ থুতৰিটো৷ 
জোঁকাৰি কলে--“মোৰ অবিহনে জী থাকিব নোৱাৰিবা৷ নেকি ? 
তুমি যাক ভাল পাব| তেওঁৰ ভিতৰেদি মই জী থাকিম; কিন্ত 
চাব|, বিকৃত কৰিলে মইও বিকৃত হম ৷” 

প্ৰকৃতিয়ে লাহে লাহে নাচি নাচি মোৰ ওচৰৰ পৰা আতৰি, 
বাবলৈ ধৰিলে। ইতিমধ্যে হো| হে! কৰে সাগৰৰ জোৱাৰ আহি 
পিনিচখন বুৰাই দিলে ৷ মই একেবাৰে বিবুধি লাগিলে| । অভ্যাসত 
মই সীতুৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে৷ ৷ প্রকৃতি বা পিনিচখনৰ একো 
চিন-চাবেই নাই ৷ ঘূৰি চাওঁ যে প্রকৃতিয়ে দিগন্তত থিয় দি মেঘৰ 
ওপৰত চুলিটাবি মেলি দিছে আৰু বিহাখনে সাগৰখন আণুৰি 
পেলাইছে। মাজে মাজে বগ| ঢৌৰ পাৰি অকাই-বগাই গৈছে৷; 
প্রকৃতিয়ে হীহি কলে--“মই যাওঁ দেই । আনত্মৰিশ্বাসত ভব দি 


_ জীৱন পথত চলিব| ৷” 


প্রকৃতি অদৃশ্য হল, লগে লগে জোনটোও শেতা পৰিল। মই 
দেখিলে|৷--পাবলৈকে। বহুত দূৰ। যি হ’ল সেই হ’ল, প্ৰকৃতি 


৪৮ __ এযুৰি নীল! চকু 
যিকালে অদৃশ্য হ’ল সেই কালে পোনাই সাতোৰ মেলিলো, পাৰতো 


একোৱেই নাই। কিজানি সিপাৰে তেওঁক পাওঁয়েই--এই [_ 


আশাতেই ৷ এয়ে নে জীৱন ? 
“দেউতা, উঠক ৷” 


উচাপ, খাই উঠিলে| ৷ চকুমেলি চাওঁ যে মই আবামী চকীত 


বহিয়েই ৰাতি কটালে| ৷ “দেউতা, উঠক”- চাকৰটোৱে আকৌ| 
মাতিলে । মই গ| এঙামুৰি দি উঠিব খোজোতেই জোৱাৰ আহি 
মোৰ আঠুলৈকে ভিজাই দিলে ৷ 


সেইদিন| দুপৰীয়া ঘৰবপব| চিঠি পাই ৰাতিৰ গাড়ীত ঘৰমুৱ৷ ৷ 


‘হলো ৷ 


প্ৰমীলা ) 
( এবছৰ পিচত-_কলিকত৷ ) 


পুৱ| গালত হাত এখন দি চাহৰ পিয়লাটে। লৈ বাতিৰ সপোনটো ২ 
আলচিব ধৰিছে| ৷ সপোন আছিল এই--মই নাও লৈ কৰবালৈ 


যেন যাবলৈ ওলাইছে| ৷ হাতত বঠা এপাত লৈ নাৱৰ গোৰত বহি 
আছে| আৰকু যাত্ৰী হৈছে এজনী ছোৱালী--মুখখন কাপোৰেৰে 
'ঢক্‌|। এনেতে খন৷৷ আহি কলে--“ককাইদেউ নাও এৰ] 
পলম হব ৷” 

মই চকু টিপিয়াই স্তুধিলে৷--“মুখ ঢাকি থকাজনী কোন ?” 

খন|ঁ=পিচত চিনি পাব৷ ৷ 

মই কলে|--তুমিও আহি উঠাহি। 

খন| আহি নাৱত উঠিলহি, কিন্তু ক’ত ?- সেই মুখ ঢাকি থক৷ 
ছোৱালীজনীৰ গাত বিলীন হৈ গ’ল! পিচফালৰ পৰা ‘ডোৰা’ই 
‘আহি মোৰ পিঠিত থপৰিয়াই কলে--“নাও এৰি দিয়৷ ৷” 

তেৱেঁ| খনাৰ দৰে বিলীন হৈ গ’ল। “হিঃ, হিঃ, হিঃ”- ফিৰি 


নাৰীৰ প্রভাৱ ৷ ৪৯ 
চাওঁ যে ‘বিদ্যুৎ--কেনে ‘জব্দ এইবাৰ । বিছ্যুতো তেওঁলোকৰ 
দৰে অদৃশ্য হুল। এনেতে গলগলীয়া মাতেৰে কলে--“কমৰেড, 
তেওঁক মৰমৰ চকুৰে চাব| |” দেখেঁ| যে ‘নিজবা!’ | 

তেৱেঁ৷ লাহেকৈ মুখ ঢাকি থকা ছোৱালীজনীৰ গাত বিলীন হৈ 
গ’ল। এনেতে সাৰ পালে৷ ৷ এইবোৰ আলচি থাকোতেই পিয়নে 
আহি চিঠি দিলে। তাৰ ভিতৰত এখন কাগজত লেখ] আছিল 
--সোনকালে ঘৰলৈ আহী, সকলে| ঠিক্‌ ঠাক্‌। 

ইয়াৰ মানে কি, মই বুজিলে|। চাকবটোক মাত দি কলে৷-- 
“সোনকালে ভাত বান্ধ । আসজি ঘবলৈ যাম ৷” 

পএমীলাই আহিয়েই মোৰ ধনৰ মোনাত হাত দিলে৷ সৰক্ৰে 
পৰ| পইচা-কড়িৰ অভাৱ অনুভব কৰ| নাই, সেইগতিকে হিচাবে৷ 
বখা নাছিলো| । প্রসীলাই খনাৰ দৰে ধেমালি কৰে, ডোবৰাৰ দৰে 
ভাল কামত উৎসাহ দিয়ে, আই আৰু মাহীৰ দৰে খোৱা-লোৱাত 
যত্ল লয়, বিদ্যুতৰ দৰে মান অভিমানৰ পাল| কৰে, কমৰেডৰ দৰে 
দোষ হলে শুধৰাই দিয়ে৷ 

কেতিয়াব মই লেখি থাকিলে প্ৰমীলাই আহি পিচফালে 
থিয় দি তেওঁৰ থুতুৰিটো| মোৰ কান্ধত থৈ কি লিখিছে| চায়হি। 
মই লাহেকৈ তেওঁৰ হাতখন আনি মোৰ ধথুতুৰিত ঘহি দিওঁ। 
প্রমীলাই--“উস্‌, আপুনি বৰ দুষ্ট” বুলি হাতখন আঁতৰাই নিয়ে। 
কেতিয়াব| কেতিয়াবা লেখি থাকোতে ভাগৰ লাগি চকীতে টোপনি 
যাওঁ । তেওঁ আহি মোৰ চুলিবোৰ লাহে লাহে ফণিয়াই দিয়ে-- 
মনত হয়, সেই পৰশে মোৰ মনত হিজিবিজি হৈ থকা চিন্তাৰাশি 
এট| এটাকৈ সজাই থব ধৰিছে। 


ৰ যচ , কু 
কাতিমহীয়া! বেলি ডুব গৈছে। আকাশ ৰঙা ৰঙেৰে ৰাঙলী 
হৈ উঠিছে। বাৰান্দাৰ চকীখনত বহিলোহি | মেঘৰ ধেল| 


ত; '_ এযুৰি নীলা চকু 

চাওঁতে চাওঁতেই সাজ লাগিল। ধ্ৰুবত্তবাটে! সন্ধিয়াব বন্তিৰ দবে 
জিলিকি উঠিল ৷ দূৰৈত কৃষ্ণপক্ষৰ দ্বিতীয়াব জোঁনটে। পুৱাৰ 
বেলিৰ দৰে হালধীয়| হৈ উঠিল। প্রমীলাই কি ভাবি কৰব 
নোৱাৰে, চেতাৰখন লৈ মোব ওচৰতে মাটিত এখন কঠ পাবি 
বহি এট বেহাগ আবম্ভ কৰিলে। গান শুনি থাকোতেই মোৰ 
অলপ তন্দ্ৰ। লাগিল । সপোন দেখিল৷--এক মহাসাগৰৰ পাৰত 
প্ৰমীলাক সাৱটি বহি আছে৷ ৷ এটা তপত নিশ্বাস মোৰ মুখৰ 
ওপৰেদি বৈ গল। চকু মেলি চাওঁ যে প্রমীলাই মোৰ পিচ 
ফালে থিয় দি মোৰ গালত গাল লগাই আছে। লাজতে 
ই ন তাৰতনূধ লুকালে। 


কালনৃত্য 
চে&৯৩৪০) ১৮৮৯ চন ইং 
স্থান--শ্বিলং 
বসন্ত চৌধুৰী--৩৯ বছৰ 
অজিত ( অজু )--৮ বছৰ 
মেনকা ( মন্থু )--৫ বছৰ 


অজুই ফুলনিৰ মাজত শিল এটাৰ ওপবত বহি হাত চাপৰি 
দি গীত গাইছে-- 
“ভালি নাচে মদন গোপাল ৷ 
বজায় মোহন বেণু গলে বনমাল। 
অক্চণ চৰণ দৌহোে| থমকে চলায়। 
স্লযত ঙ্গঁযত হাসি পঞ্চমে গায় ।” 
মেনুই মূৰত বঙ| কাগজব এট কিৰিটী পিন্ধিছে, হাতত 
ইকৰাৰ বাহী, গলত এধাৰ ফুলৰ মাল৷ লৈ নাচিব ধৰিছে। 
এনেতে বসন্ত চৌধুৰী আহি মেনকাই নচ৷ দেখি হাত চাপৰি 
দিলে। বসন্তক দেখ| পাই মেনুই লবি পলাব খৌজোতে বসন্তই 
থাপ মাৰি মেনকাব হাতত ধৰি ডাঙি কোলাত লৈ ছুয়েো৷ গালে 
ছুট| চুম| খাই কলে-- 
“বৰ স্মুন্দৰ হৈছে, আৰু এবাঁৰ নাচাছৌন ৷” মেনকাই মুখখন 
অইনফালে ফিৰাই লাজকুৰীয়াকৈ “ওঁহ” বুলি নাকটো কৌচালে। 
বসস্ত--বাৰু নাচাছোৌন, কিহৰ লাজ! আজি আবেলি এটা 
বৰ ডাঙৰ পুতল| আনি দিম। 


৫২ এযুৰি নীল| চকু 


মেনকাই বসন্তৰ কোলাৰ পৰা|, নামি অজুৰ ওচৰলৈ গৈ 
কলে--“ককাইদেউ আহাছোন, তাতাক ‘জলপৰী’ নাচ দেখুৱাওঁ ৷” 

অজুই নাকটে| কৌচাই চকু ঘোপ| কৰি মেনকাৰ ফালে 
চাই কলে--“মোৰ লাজ লাগে৷” 

বসন্ত--কিহব লাজ, নাচাছোৌন। যদি ভালকৈ নাচ দেখুৱাব 
পাৰি| তেনেহলে আজি বহুত দূৰলৈ ফুৰাব নিম। 

অজুই থিয়দি বাওঁহাতখনদি চকুত আঁৰ কৰি ধৰি, সে 
হাতেদি পানী চটিয়াৰ দৰে কাল্পনিক পানী চটিয়াব ধৰিলে। 
দুহাতমান দূবৈত মেনকাইও থিয়দি দুই হাতেদি কাল্পনিক পানী 


চটিয়াব ধৰিলে। পানী চটিয়াই চটিয়াই অজু লাহে লাহে আগবাঢ়ি = 


গৈ মেনকঃৰ দুয়োখন হাত জপটিয়াই ধৰিলে আকু থিতাতে একাঃু 
পানীত পৰাৰ দৰে পৰি খিল্্‌খিল্‌কৈ হীহিব ধৰিলে৷ 


বসস্ত চৌধুৰী গানৰ মাষ্টৰ; নিজব বুলিবলৈ কেও নাই। 
_ তেওঁ ভাবিছিল যে এইভাবেই দায়িত্বহীন জীৱন হীহি-ধেমালি কৰি 
তেওঁ কটাই দিব। কিন্তু আজি এবছৰ আগৰ ঘটনাই তেওঁৰ 
জীৱনৰ ধাব| ওলোটাই দি তেওঁক সংসাৰী কবি তুলিছে। 
আজি এবছৰমান আগতে তেওঁৰ দূৰ সম্পৰ্কীয় বীৰী ভনীয়েক 
এজনীয়ে ঢুকাবৰ সময়ত একমাত্ৰ সাত বছৰীয়া পুতেক অজিতক 
বসন্তৰ হাতত গতাই দি যায়। এই ঘটনাৰ কেইমাহমান পিচত 
বসন্তৰ অন্তৰঙ্গ বন্ধু অনাদি আৰু তেওঁৰ ঘৈণীয়েক ঢুকাবৰ সময়ত 


তেওঁলোকৰ চাৰি বছৰীয়। ছোৱালী মেনকাক বসন্তৰ হাতত গতাই ৷ 


দি যায় আৰু জীৱন বীমাৰ তিনি হাজাৰ টক| মেনকাৰ নিমিত্তে 
থৈ যায়। তিনি ঘৰৰ তিনিটা প্রাণী লগলাগি বসন্তৰ সংসাৰ। 

পুৱ৷ আঠমান বাজিছে । এটা কোঠাত অজুই পঢ়িব ধৰিছে, 
আন এট|| কোঠাত মেনকাই পঢ়িছে। মেনকাই পঢ়াৰ পৰা 


কালনৃত্য ৰ 
মাজে মাজে খিড়িকীয়েদি গল মেলি চাইছে বসন্ত ওলাই গ’ল 
নে নাই। ’অলপ পিচত বসন্ত বাহ্িবিলৈ ওলাই যোৱ| দেখ! 
পাঁই মেনকাই কিতাপখন জপাই থৈ হাতত সাৰে ভৰিত সাৰে 
আহি অজুৰ পঢ়া-কোঠালীৰ দুৱাৰখনৰ আঁৰত থিয় দি গজ্জীৰ হৈ 
মাঁত লগালে--“অজু !” অজুই কিতাপৰপৰ| মূৰ ডাঙি খক্্‌মক্কৈ 
চকীৰপৰ| উঠি মাত লগালে--“কি কৈছে, মোমাইদেউ ?” 
মেনকাই খিল্‌-খিল্‌কৈ হঁহি উঠিল। অজুই লাজত পৰি 
খঙতে কলে--“অঁ, তইহে, বহ, গৈছে| ৷ 
মেনক|--মোক কি কৰিবা৷, তাতা বাহিৰলৈ ওলাই গৈছে 


যোৱ| ৷ 
অজু--বাকু তেওঁ ফিৰি আহক, আজি তোৰ কথ৷ কৈ 


দিমেই দিম ৷ 
মেনকাই মুখখন সেমেন| সেমেনি কৰি নিজৰ কাণ দহুখনত 
ধৰি কলে-_ মই কাণত ধৰিছো, কেতিয়াও তেনে নকৰে| ৷ তাতাৰ 


৷, আগত নকব | 


অজু--মই ক’মেই ক’ম, তই নকৰে| বুলি কৈ সদায় 
এনেকুৱা কব | 

মেনকাই অজুৰ ভৰিত ধৰি সেৱ| কৰি কলে--তোমাক সেৱ] 

অজু--তেওঁ তোক সদায় খুব ভাল বোলে নহয়, আজি কৈ 


দিমেই দিম| 


মেনক|--সঁচাই কৈছো, আৰু তেনেকুৱা নকৰো । 
অজু--বাৰু কব নালাগে যদি ‘ককাইদেউ’ বুলি মাত৷ 
মেনুই অলপ খঙেৰে কলে “ককাইদেউ !” 
অজু--নহয়, ভালকৈ মাঁত ! 


৫৪ ‘ এযুৰি নীল| চকু 

জুই ‘ভনীটি’ বুলি কবহে পালে; মেনকাই দুই চকু মোহাৰি 
ফৌপাই কান্দিবলৈ ধুৰিলে। অজু আগবাঢ়ি গৈ মেনকাক সাৱট 
মাৰি ধৰি চুমা খাই কলে--“তই ইমান আজলী নে? অলপ 


কথাত কান্দ!” মেনকাই গছত লতা মেৰোৱাব দৰে অজুৰ গলত _} 


সাৱটি ধৰি তাৰ বুকৰ মাজত মুখ লুকাই ফৌপাবলৈ ধৰিলে । 
অজুই মেনকাৰ পিঠিত হাত বুলাই দি কলে--“আজি তোক এটা 
বৰ স্থুন্দৰ নাচ দেখুৱাম |” মেনকাই ফৌপাই ফোৌপাঁই সুধিলে 
“কি নাচ ?” 

অজু--বাক তই চকুৰ পৰ| হাতখন গুচাছোন কও। সৌ 
বেৰাখনেই যেনিব| নদী, তই মূৰত এট কলহ লৈ এখুজি দুখুজিকৈ 
হালি জালি পানি আনিব যাৰি। সঁচাসঁচিকৈ কলহ লব নালাগে, 
মনতে ভাবিবি যেন তই কলহ এট মূৰত লৈছ। বেবৰাখনৰ ফাললৈ 
চাৰিখোজমান গলেই মই মেজৰ আবৰপৰ। বীহী বজাম, তই বীাহীৰ 
মাত শুনি কিৰি চাই একে৷ দেখ৷ নাপাই আকৌ৷ খোজ দিবি 
আৰু দুখোজমান গলেই মই আকেৌ৷ বীহী বজাম, তই তেতিয়া 
্‌ থিতাতে থিয় হৈ গলটে। বেঁকাকৈ বীহীৰ মাত ক’ৰপৰ৷ আহিছে 

শুনিবৰ চেষ্ট৷ কৰিবি ৷ মই বাঁহীত ফু’ দিম, এইবাৰ তই মই থক 
ফালে চাই মোক দেখ|৷ পাই মিচিকিয়া হঁহি মাৰিবি । আগকৌই| 
তই লাহে লাহে বেৰাৰ ওচৰলৈ গৈ কলহটে। মাটিত থৈ এখামোচ 
মাটি লৈ কলহটে। খুব খঁহি একাঠ্‌ পানীত নমাৰ দৰে এহাতেদি 
কাপোৰখন ধৰি আন হাতেদি কলহটে৷ ধৰি পানীত ভালকৈ 


জুবুৰিয়াই ধুই কলহটোৰ তলাখনেদি পানীত ঢৌ তুলি কলহটোত _ 


পাচ বাৰমান পানী ভৰাবি, আকে৷ পেলাৰি আৰু মাজে মাজে 


মোৰ ফালে পিচ কিৰি চাবি, মইও বাহী বজাই থাকিম। শেহত _' 


পানী একলহ লৈ এখোজ-দুখোজকৈ তলমূৰকৈ হঁহি মোব ফাললৈ 
আগ বাঢ়ি আহিবি ৷ অলপমান আহিয়ে কলহটে। মূৰৰপৰা মাটিত 
পেলাই দিবি--যেন হঠাতে হাত পিচলি মাটিত পৰি গল কলহটে৷ 


কালন্বত্য ৫৫ 
পৰাৰ লগে লগে তয়ো আমন্্‌-জিমনকৈ মাটিত বহি পৰিবি। মই 
কলহটে। পৰি যোৱা দেখি হাত চাপৰি দি খুব হীহিম, তই মোৰ 
ফালে চকু ঘোপ| কধি চাবি । এই নাচটোৰ নাম ‘কলচী নৃত্য’ 
দিছে|, তই দেখুৱাব পাৰিবি ?” 

মেনক|--তুমি এবাঁৰ দেখুৱালে পাৰিম। 

অজুই এবাৰ দেখুৱাত মেনকাই পিন্ধি থকা ফ্ৰক চোলাটোৰ 
ওপৰত এখন গামোচ| ৰিহাৰ দৰে মেৰাই এটা আঁচল মূৰত দি 
অজুই দেখুৱামতে ‘কলচী ম্বৃত্য’ দেখুৱালে। 


(৬ বছৰ পিচত ) 

অজুই পবেশিক| পৰীক্ষা পাচ কবি এতিয়া কলিকতাত পঢ়ে, 
পূজাৰ বন্ধত ঘৰলৈ আহিছে৷ পুৱা| চাৰে আঠমান বাজিছে; অজুই 
পঢ়ি আছে। মেনকাই বসন্ত বাহিৰলৈ ওলাই যোৱ|৷ দেখা৷ পাই 
অজুৰ ওচৰলৈ আহি তাৰ কান্ধত হাত দি কলে--“ইমান দিনৰ 
মূৰত ঘৰলৈ আহিছ, ক’ত মোক কলিকতাৰ গল্প কবা|, কেৱল 
পঢ়া আৰু পঢ়া। তোমাৰ বন্ধু নবেনৰ মুখে শুনিছে| কলিকতাত 
থাকোতে বোলে দিনে ৰাতিয়ে পঢ়িয়ে থাকা৷ বন্ধত ঘৰলৈ 
আহিছা, কেইদিনমান জিবোৱাছোন ।” 

অজু--অলপ ৰবহছৌন, গোঁটেই দিনটো গল্প কৰিবৰ নিমিত্তে 
পৰি আছে। 

_ কলিকতাত থাকিয়ে দেখোন পঢ়ি থাকিব পাৰিলা হয়, 
থবলৈ নাহিলেই হ’ল হয়। । 

-__ৰহ্‌, এইখিনি শেষ কৰি যাওঁ। 

মেনকাই অজুৰ হাতত ধৰি কলে--“নহয়, এতিয়াই উঠ| ৷” 

-ক্লঠে| যা, কি কৰিবি? 

মেনকঁই “বাকচ ৰবা|” বুলি কৈ খোপাতো| মাঁজ মূৰত বান্ধি 


ৰ _ এযুৰি নীল| চকু, 
বিহাৰ আচলটো| কঁকালত বান্ধি ভিতৰবপব| এটা ডম্বৰু আনি 
বজাই’ নাচিবলৈ ধৰিলে আৰু লগে লগে গাব ধৰিলে-- 
‘হুম্‌, হুন্‌, হুম্‌ 
ওুঁঃক্য গুঃবক গুণ্চ 
তাথৈ তাথৈ ববে 


নাচে তালে তালে ৷” 

নাচৰ লগে লগে অজুৰ কিতাপ বহি, বিছনাৰ কাপোব সকলে৷ 
দলিয়াই মজিয়াত পেলাব ধৰিলে ৷ 

অজুহ “হে, কি কৰ, কি কৰ” বুলি মেনকাক ধৰিব যাওঁতে 
মেনকাই ‘হিঃ, হিঃ কৈ হাঁহি লৰি পলাব ধবোতে তাইৰ বিহাৰ 
আচলটে। অজুৰ হাতত লাগি, মেনকাৰ বুকব পৰা| কাপোৰখন 
খহি পৰিল। মেনকাইও লব মাৰিলে আৰু অজুইও তলমূৰ 
চি জাহ সগ্ৰত্‌-প্ান ৰামধেনু দেখ| 

| 

পুৱাৰ ঘটনাটোই অজু আৰু মেনকাৰ মাজত এখন সঙ্কোচৰ 
আঁৰ কাপোৰ ঢানি দিলে। ছুপবীয়া| ভাত খাবলৈ মাতিব গৈ 
আগৰ দৰে হাতত ধৰি অজুক ঢানি আনিব নোৱাৰিলে, অথচ কালি 
আজি’ অজুৰ কোঠালীব দুৱাবদলিত থিয় দি অইন ফালে চাই 
কলে--“ককাহদেউ, ভাত খাব আহ্‌ ।” 

অজুই “বাক” বুলি কৈ ভিতৰলৈ গৈ ভাতৰ পাতত ৱি 
এগৰাহমান ভাত খাই উঠি আহিল। 

বসন্তই অজুক ভাতৰ পাতৰপৰ| উঠ| দেখি কলে-“হেৰ অজু, 
তই দেখোন ভাতৰ পাতত বহিলি আৰু উঠলি। গা 7 
নহয় নেকি ?” 

--গ| অম্ুখ কৰ| নাই, মোৰ ভোক নাই। 

মেনকা|--তাত৷, ককাইদেউয়ে কালিও মুঠেই ভাত খাব পৰ] 


, _ কাননৃত্য ৰি 
নাই ৷ মই ভাবিছিলে| যে ৰেলত ভালকৈ টোপনি নাপাই 
অৰুচি হৈছে। ন চু 

বসন্ত--অঁ, বৰ খীনণাইছেও দেখোন। -নন্দক কছোন ডাক্তৰ 
শশ্মাক মাতি আনক ৷ 

অলপ পিচত ডাক্তৰ শৰ্ম্মা আহি বাৰাণ্ডাত থিয়দি মাত লগালে 
-_“চৌধুবী আছেনে ?}” 

-_হয় আছো, আহক ৷ 

-_কাব অস্বুখ হল! 

--অজুক চাওঁকছোন, বৰ খীণাইছে দেখোন আৰু অৰুচি হৈছে । 

শৰ্ম্মাই বহুত পৰ ধৰি অজুক পৰীক্ষ| কবি চাই কলে--“বিশেষ 
একে হোৱা নাই। পুষ্টিকৰ বস্তু খাব আৰু খোলা ঠাইত 
ফুৰিব দিব।" ্‌ 

-_সি ফুৰিব যোৱা দূৰৰ কথা, কিতাপৰ পৰাই মূৰ নাডাঙে ৷ 

-_সেইটো| ঠিক নহয়, এতিয়া| পঢ়া একেবাৰে বন্ধ । 

অজু--মোব পৰীক্ষা যে নিচেই ওচৰ চাপিছে, নপঢ়িলে কেনেকৈ 
পাচ কৰিম ? 

শৰ্ম্ম্‌-আগতে স্বাস্থ্য ভাল কৰি লোৱ৷ ৷ বদি এপষৰ ভিতৰত: 
স্বাস্থ্যৰ উন্নতি দেখুৱাব পাৰ| তেনেহলে পঢ়িবৰ অনুমতি দিম। 
নহলে এই বছৰ পঢ়া ক্ষতি কৰিব লাগিব। চোধুৰী, মোৰ লগত 
অলপ আহকছেন। 

বাটলৈ ওলাই আহি শৰ্ম্মাই বসন্ভক কলে--“চৌধুৰী, মই 
আপোনাক বৰ বেয়| খবৰ দিব লগীয়াত পৰিলে|৷ ৷ অজুৰ লক্ষণটে। 
মই ভাল দেখা নাই। বোধকৰে| তাৰ ৰাতি ৰাতি জ্বৰ উঠে, 
হৃদযন্ত্ৰও বৰ দুৰ্ব্বল । যিকোনে| সময়তে বেয়াৰ ফালে ঢাল খাব 
পাৰে ।” 

--কি বেয়াৰ ফালে? 

শৰ্ম্মাই গম্ভীৰ হৈ কলে--“ঢটি, বি ৷” 


‘৫৮ এবুৰি নীল| চকু , 


বসন্তই কপালৰ শিব কৌচাই আচৰিত হৈ কলে-_'টি, বি, ! 
যি ভয় কৰিছিলো| সেয়ে হল ৷” ৰ 

-=_কি ভয় কৰিছিল । 

-=-অজুব বাপেক সেই ৰোগতে ঢুকায়। 

--আপুনি অতি শীঘ্ৰে তাক কলিকতালৈ নি ডাক্তৰ ফক্ৰিলক 
দেখুৱাওক, তেওঁ এই ৰোগৰ বিশেষজ্ঞ ৷ 

বসন্তই অজুক কলিকতালৈ আনি এটা ভেবোণীয়| ঘৰত বাখি 
ডাক্তৰ ফ্ৰিলৰ চিকিৎসাধীনত বাখিলে । অজুৰ অৱস্থা দিনক দিনে 
বেয়াৰ কালেহে আহিছে। ডাক্তৰে কৈছে, চূইজাৰলেণ্ডত এজন 
ইহুদি ডাক্তৰে নতুন পদ্ধতিৰে চিকিৎসা কৰি বহুত মানুহ ভাল 
'কবিছে; সেই গতিকে পাৰিলে অজুক তালৈকে নিবলৈ উপদেশ 
দিলে। বসনস্তবে| ধনৰ পুজি দিনক দিনে কমি আহিবলৈ ধৰিলে, 
শেষত উপায় নাপাই আঁৰু মেনকাৰ সহস্ৰ অনুৰোধত তাঁইৰ বাপেকে 
থৈ যোৱ| টকাতে| হাত পৰিল। চুইজাৰলেণ্ডলৈ লৈ যোৱাৰ 
কথ দূৰতে থাওক, কলিকতাতে ৰখ| কঠিন হৈ পৰিল। ধনৰ 
গাঠি যেতিয়| শেষ হবৰ হ’ল তেতিয়| বসন্তই ইমান অস্থবিধা স্বত্বেও 
ৰাজকুমাৰ এজনক এবেল৷| গান শিকাবৰ নিমিত্তে বন্দবস্ত কৰিলে। 

খচ: সু ৰ কচ 

কালিৰ পৰ| অজুৰ অৱস্থ| বৰ বেয়। পুব আকাশত ঢল ফাটি 
আকাশ ফৰকাল হৈ উঠিছে ৷ ধ্ৰুবতবাটে| বত্‌_ ৰত কৈ জ্বলি আছে। 
অজুই মুৰটো| দাঙি খোলা খিড়িকীয়েদি বাহিবিৰ ফালে একদৃষ্টে চাই 
আছে। অলপ দূৰত এখন আৰামী চকীত বসন্ত শুই আছে, 
বিছনাৰ কাষতে মূঢ়া এটাত বহি অজুৰ বিছনাত মূৰটে। দি মেনকাই 


শুই আছে। ম’হ এটাৰ কামোবত সাৰ পাই বসন্তই চকু মেলি 


অজুই মূৰ দাঙি চাই থক| দেখা পাই ধৰ্মব্‌কৈ উঠি আহি অজুক 
শুৱাইদি কলে--“তই মূৰ নাডাঙিবি, কষ্ট পাবি, শুই থাক ৷” 
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-মোমাঁইদেউ, আজি পুৱাতে এনে ভাল লাগিছে! দ্ট৷ 
গাৰ মোর মূৰৰ তলত দিয়কছোন, বাহিৰলৈ চাওঁ। 

অজুবৰ মাতত সাৰ পাই মেনকাই কলে--“ককাইদেউ, কথা 
নকবা, শুই থাক! ৷” 

-_মেন্ু আজি মোক হাক নিদিবি, কিজানি আৰু পুৱা দেখা 
নাপাৱেঁই । 

--তেনেকৈ কিয় কোৱা ককাইদেউ, তুমি সোনকালে ভাল 
হৈ উঠিব| |” 

অজুই মেনকাৰ মূৰত পিহি দি কলে--“ভনীটি, তই মোক 
ইমান শুশ্ৰাষ। কৰিলি--মই কিন্তু তোক একে৷ দিব নোৱাৰিলে৷ ৷ 
বোধহয় চকুলোহে উপহাৰ দিম ৷” 

বসন্ত-_বাপ৷, কথ| নকবি, শুই থাক৷। 

- আৰু কিজানি কথ। কবৰ সময় নাপাম, আপোনাকো 
অশেষ কষ্ট দিলে৷”--আকু বোধহয় কিব| কব খুজিছিল, জোৰেৰে 
নিঃশ্বাস পৰাত কব নোৱাৰিলে ৷ 

বসন্তই ততাতৈয়াকৈ এপালি ওঁষধ খুৱাই ডাক্তৰ মাঁতিব 
পঠালে ৷ অজুৰ নিঃশ্বাস চুটিহৈ আহিল। বতাহত চাকি নুমাওঁ 
নুমাওঁ হোৱাৰ দবে অজুৰ নাড়ীব স্পন্দন ঢ্মিক্‌-ঢডামাক কৰিবলৈ 
ধৰিলে । এবাৰ ধপ্‌ কৰে বস্তি নুমাল । 


সঃ ৰস সঁচ য় 


কলিকতাত--এমাহ পিচত 


অজুৰ শোকত বসন্তৰ হিয়| ভাঙি চূৰমাৰ হল, কিন্তু মেন্‌ক সাত্বনা 
দিবৰ নিমিত্তে বসন্তই অন্তবৰ জুই অন্তৰতে ঢাকি ৰাখিলে। কোনে 
উপায়ে মেনুক সাত্তন| দিব নোৱাৰি নিজগ্জাল ঠাইৰপৰ৷ জনকোলাহল- 
পূৰ্ণ ঠাইত এট৷ ঘৰ ভাৰ| কৰিলে। যদিও বাহিৰত গাড়া ঘোৰ| 
আদিৰ কোলাহল তথাপি বসন্ত থক| ঘৰটে। একেবাৰে নিতাল-- 


নিৰাশাৰ বীণ ৷” 

এট|| কোণাত এখন আবামী চকীত বহি বসন্তই বাতৰি কাকত 
পঢ়ি আছে আৰু আন একোণাত মেনুই এখন চোফাত দীঘলদি 
পৰি দুই হাতৰ তলুৱাত থুতুৰিটো৷ স্থুমুৱাই বেৰত আঁৰি থোৱা অজুৰ 
ফটোখনৰ ফালে একদৃষ্টে চাই আছে । অলপ পিচত কোঠাটোৰ 
নিস্তৰ্ধতা ভাঙি মেনুই মাত লগালে--“তাত| ৷!” 

বসন্তই বাতৰি কাকতৰপৰ| মূৰটে৷ ডাঙি চছমাযোৰ অলপ 
নাকৰ তললৈ নমাই কলে--“কি, আই !” 

--আমাৰ দেশত এনে বোগৰ ভাল চিকিৎস| নহয় নেকি ? 

--এক বকম নহয় বুলিলেই হয়। 

--বাক্চু এনে বোগৰ এখন চিকিৎসালয় খুলিবৰ নিমিত্তে কিমান 
চকা লাগে ? 

--অন্ততঃপক্ষে তিনিচাৰি লাখ ঢকাতে| লাগিবই ৷ সিমান 
চক| আমাব সপোনৰ অগোচৰ। 

আকৌ কোঠালীটো| নিস্তন্ধ হ’ল৷ প্রায় আধাঘণ্টামান পিচত 
মেন্ুই কলে--“তাত৷! ‘এভেলী’ নাট্য-মন্দিবত আজি উৰ্ব্বশী 
নামেৰে মাদ্ৰাজৰ সম্ত্ৰান্ত পৰিয়ালৰ ছোৱালী এজনীয়ে বোলে নাচ 
দেখুৱাব ৷ ভাৰতীয় নৃত্যকলা শিক্ষা দিয়াৰ নিমিত্তে এখন স্কুল 
খুলিবৰ নিমিত্তে বোলে এনেকৈ দেশে বিদেশে নাচ দেখুৱাই বৰঙণি 
তুলিছে । চাব যাব নেকি ?” 

বসস্তই বাতৰি কাকতৰপব| মূৰটো দাঙি তৰ্জ্জনী আঙুলিটো 
বেঁক| কৰি মুখত দি অলপ কিব| ভাবিলে, তাৰ পিচত কলে-- 
“বাৰু যাম দে।” 
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‘এভেলী’ নাট্য-মন্দিদ, লোকে লোকাঁবণ্য ৷ বিৰ দিও বাট 
পাবলৈ টান ৷ দুঘণ্টামান আগেয়ে সকলোটিকট বিক্ৰি হৈ গৈছে। 
আগেয়ে আসন ৰিজাৰ্ভ কৰি থোৱাৰ নিমিত্তে বসন্ত আকু মেনুৰ 
কোনে| অস্থবিধা নহল। উৰ্ব্বশীৰ নাচব বিশেষত্ব আছিল, নাচৰ 
লগে লগে কোনে| বাদ্য বজোৱা নহয়; কেবল আঁব কাপোৰৰ _ 
ভিতৰব পৰ| বেহেলাৰ বা পিয়ানোৰ স্থৰ এটা ভাহি আছে। 
অঙ্গি-ভঙ্গি দি পরত্যেক নাচ এনেভাবে দেখুৱায় যেন এটা 
সাধুকথাহে কৈছে! 

উৰ্ব্বশীয়ে দুট| কি তিনিট। নাঁচ দেখুৱালে; তাঁৰ ভিতৰত 
আটাইতকৈ উৎকুষ্ট হৈছে ময়ুব নাচ। ম’ৰ| চৰাইৰ দৰে চিত্ৰ 
বিচিত্ৰ ৰঙৰ কাপোৰ পিন্ধি, মেঘ দেখি আনন্দতে, পেখম ধৰি 
নচাৰ দবে উৰ্ব্বশীয়ে নাচিলে । তাৰ পিচত আকাশ ফৰকাল হোৱা 
দেখি ম’ব| চৰাইয়ে বেজাব কৰি ডৌকাৰ মাজত মূৰ স্বুমুৱাৰ দৰে 
উৰ্ব্বশীয়ে ক।ষলতিব তলত মুখখন লুকালে। 

ৰাতি নাচ চাই আহি মেনুই বাৰান্দাত চকী এখনত বহি 
গুণগুণকৈ কিব| গাই আছে, এনেতে ভৰি-হাত ধুই আহি বসন্তই 
মেনুক গান গাই থাক| দেখি মাতিলে--“মেন্‌ !” 

-_কি তাত৷! 

--নাচ কেনে লাগিল? 

--সঁচাকৈ বব ভাল লাগিল, বিশেষকৈ ‘ময়ুব নাচ’। এনেকুৱা 
নাঁচ শিকিবৰ স্বুবিধ৷ নাই নেকি } 

-_কিয় নহব ? উৰ্ব্বশীয়ে কেইজনীমান ছোৱালীক শিক্ষা দিছে 
নহয়। তোৰ শিকিবৰ মন যায় নেকি }? 

-_পাবিলে শিকিলে৷ হয়। 

= বাৰু কালিলৈ যাম, ব’ল। 

--আপুনি জানে| ঠিকন| জানে} 

--অঁ নেশ্বনাল হোটেলত থাকে নহয়। 


৬২ ' এবুৰি নীল| চকু 


পিচ্দিন| মেনুই গৈ উৰ্ব্বনীৰ লগত দেখ| কৰিলে। উৰ্ব্বশীয়ে 
মেনুৰ নাচ-গানৰ অভিজ্ঞতা আছে নে স্থুখিলে ৷ মেনুই৷, কলে-- 
“অভিজ্ঞতা একোই নাই, কেৱল স্কুলত থাকোতে মাজে মাজে 
নাচ দেখুৱাইছিলে| ৷ এবাৰ ব্াধিকা-ম্বত্য’ নাম দি এটা নাচ 
স্কুলত দেখুৱাইছিলে। ৷” 

ভৰ্ববণী--বাঁক এতিয়া| দেখুৱাব পাৰিবানে ? 

মেনুই অলপ পৰব তলক মাৰি কলে--“অঁ, পাবিম ৷” 

-=-বানক্চ তেনে দেখুৱ৷ ৷ 

মেনুই উৰ্ব্বশীৰ ড্রয়িং কমতে ‘ৰাধিকা-নৃত্য’ দেখুৱালে ৷ নাচৰ 
বিষয়ঢে! আছিল,--বসন্তকাল, সকলে| গছ-লতা ফুলেৰে ভৰি 
পৰিছে। বসন্তৰ উত্ৰাৱল বতাহত ফুলবোৰ ইটোৰ গাত সিটোই 
হালি পৰিছে; তাৰ মাজতে চপল| বাধিকাই আহি মবমতে 
ফুলবোৰ আলফুলকৈ আঁকোৱালি ধৰিছে। একোবাৰ এখোপ 
ফুল লাহেকৈ ধৰি চুম| থায়। এনেতে দূৰৈত বীহীৰ মাত শুনি 
ৰাধিকাই কাণ থিয় কবি শুনে কোন ফালবপৰা| বীহীৰ মাত 
আহিছে। অলপ পিচত বাধিকাই বীহীব স্বুবৰ ছেৱে ছেৱে 
লেহুক| শৰীৰটো| বতাহত ফুল লবাৰ দবে নাচিব ধৰিলে ৷ 
ভাগৰ লাগি বাঁহীৰ শব্দ যি ফালৰ পব৷ আহিছে সেই ফালে 
কাণ অনাই মাটিত পৰি থাকিল। 

মেনুব নাচ উৰ্ব্বলীয়ে ইমান তন্ময় হৈ চাই আছিল যে যেতিয়৷ 
মেনু আঁটি পৰি গ’ল তেতিয়া ভৰি পিচলি পৰি যোৱ|৷ বুলি মেনুক 
ধৰিবৰ নিমিত্তে চকীৰ পৰ| উঠি আগবাঢ়ি গ’ল। 

উৰ্ব্বশীয়ে মেনুক নাচ শিকাবলৈ সন্মত হ’ল আকু বসন্তকে 
তেওঁলোকৰ দলত গানৰ মাষ্টৰ কৰি ৰাখিলে। 

উৰ্ব্বশীৰ লগত প্রায় ছয় মাহমান থাকি মেন্ুই আহি নিজে 
এট|| দল থুলিলে। এবছৰমান গোটেই ভাৰতবৰ্ষ ঘূৰি শেহত 
কলিকতাত এমাহমান নাচ দেখুৱালে। মেন্ুৰ নাচবোৰৰ ভিতৰত 
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‘সমুদ্ৰ-নৃত্য', ‘আহুতি-নৃত্য', ‘নাবীৰ জন্ম’ আৰু ব্ৰুদ্ৰ-ব্নত্য'ই 
সৰ্বেবোৎকৃষ্ট আছিল ৷ নাচবোৰৰ বিষয় [জল 

সমুদ্ৰ-নৃত্য--মেন্ই তাইৰ নীল| বৰণীয়া দীঘল ৰিহাখনৰ 
আঁচলটো মঞ্চৰ ওপৰত পেলাইদি একোণাত থিয়দি আছে।.- 
গোটেই মঞ্চখন নীল| বৰণীয়| কাপোৰেৰে আৱৰি থৈছে; তাৰ 
ওপবত মেনুৰ বিহাখনৰ আঁচলটো পৰাই মনত হয় যেন ৰিহাৰ, 
আঁচলটোই মঞ্চখন আৱৰি পেলাইছে! লাহে লাহে পৰপ্পাব 
একোণাত স্থ্ধ্যোদয় হ’ল, যেন সাগৰৰ নীলা পানী ফাটিহে বেলি, 
ওলাল ৷ . লাহে লাহে মেন্‌ুইও নাচিব ধৰিলে। নাঁচৰ ছেৱে 
ছেৱে দেখুৱালে কেনেকৈ পুৱা ব’দৰ ৰশ্মি পৰি সাগবৰ পানীবোৰ 
আনন্দতে জিল্‌মিল্‌ কৰি উঠে, তাব পিচত পানীবোৰু ৰ’দ উঠাব, 
লগে লগে ক’ল| হৈ উঠে--যেন খঙতে গম্ভীৰ হৈছে ৷ আবেলি 
বেলিৰ শেষ বশ্মি পৰি পানীবোৰ আনন্দতে উত্ৰাৱল হৈ জিল্‌মিলাই 
উঠিল। এনেতে এডোখৰ ক’ল| মেথে দেখা দিয়াত সমুদ্ৰ আকৌ, 
গম্ভীৰ হ’ল। চকাও ডুবিল, লগে ললে বতাঁহ, বৰষুণ ঢেৰেকণি,. 
যেন-- 

“স্বৰ্গে মৰ্ত্তে পাতালে উঠিছে বোল 
প্ৰলয় ডঙ্ধ৷। বাজিছে সঘনে দে দোল দৌোল।” 

সাগবত ধুমুহা উঠিল কত জাহাজ ভুবিল, মানুহ মৰিল তাৰ 
সীম| সংখ্যা নাই। লাহে লাহে ধুমুহ| কমি আহিল আক সাগৰৰ 
পানীও শান্ত হল। এনেতে আকাশত মেঘব মাজেদি এফাল 
জোনে দেখ| দিলেহি। জোন ওলোৱা দেখি সাগৰৰ পানাবোৰ 
আঁকেৌ৷ আনন্দতে নাচি উঠিল যেন আঁজলী ছোৱালীহে অথচ 
অলপ আগতে কনদ্ৰমূণ্তি ধৰি কত প্রাণী বিনাশ কৰিলে। 

আলুতি নুত্য--মঞ্চৰ একাষত এখন মহাদেৱৰ ডাঙৰ ছবি।. 
মেনুই নাচব ভঙিমাত দেখুৱালে, মহাদেবৰ চৰণত ৰূপ, যৌবন 
সকলে| অৰ্পণ কৰিলে তাতে| মহাদেৱ সন্তুষ্ট নোহোৱা দেখি বুকু--, 


ঢ় । এযুৰি নীলা চকু 

কালি একীজলি তেজ উলিয়াই মহাদেৱৰ ভৰিখন ৰঙা কৰি দি 
নাৰীৰ জন্ম-_-মঞ্চখন এটা পদুম ফুলেবে উপচি থক! সৰোবৰৰ 

দবে সজোৱা হৈছে। মাজতে এটা প্রকাণ্ড পদম ফুলৰ ওপবত 

মেনু শুই আছে। আবৰ কাপোবৰ ভিতবৰ পৰা| এটা বেহেলাৰ 

ক্ষীণ স্থৰ ভাঁহি আহে, মেন্থই লাহেকৈ চকু মেলিলে। চকু 


মোহাবি উঠি বহি নিজব বাহু ছখন পিহি চাই খুব কোমল আৰু 


মিহি পাই আচবিত হৈ নিজৰ গালত হাত দি আৰু আচৰিত 
হল। এনেকৈ নিজৰ প্রত্যেক অঙ্গ পিহি চাই খুব মিহি আৰু 
কোমল পাই কিব| যেন ভাবে, একোবাৰ চক্খাই নিজৰ বুকুখন 
তুই হতেদি চেপি ধৰে, একোবাব পদুম ফুল এটাক সাৱট মাবি ধৰি 
চুমা খায়। নাচি নাচি শেহত এঙামুৰি দি ওপৰলৈ হাত দুখন 
কৰি চকু মুদি এক অদৃশ্য শক্তিৰ ওচৰত অন্তৰৰ ব্যাকুলত| জনালে। 

ক্ৰনৃত্য--বসন্তকাল । গছ লতা ফুলেৰে উপচি পৰিছে। 
গছৰ ডালত নানান চৰাইয়ে স্থহুৰিয়াইছে আৰু গছৰ তলত 
কেইটামান সক সক লৰ| ছোৱালীয়ে হীহি খিকিন্দালি কৰি ফুল 
বুঢ়লিছে। এনেতে মেনুই সংহাবক ৰুদ্ৰৰ ভাওত হাতত ভম্বৰুলৈ 
খঙতে জ্বলি উঠি চকু স্থিৰ কবি নাচিব ধৰিলে৷ ৰুদ্ৰমূ্তি দেখি 
লৰা ছোৱালা কেইটা ভয়তে লৰি পলাল আকু চৰাইৰ স্থৃহুৰিও 
বন্ধ হ ল। নাচৰ লগে লগে আঁব কাপোৰৰ ভিতৰৰ পৰা এনে 
শব্দ কবিলে যেন ধুমহ| বতাহ, বৰষুণ আৰু ঢেৰেকনি মাৰিছে, 
ভূইকঁপ হোৱাব দৰে মঞ্চখন কঁপিব ধৰিলে, যেন সঁচাসচিকৈ মহ] 
প্রলয় হব। এনেতে ইঠাতে বজ্ৰপাত হোৱাৰ দৰে শব্দ হৈ 
গোটেই চাকিবোৰ নুমাই গল। আকৌ! আধা মিনিটমান পিচত 
গোটেই চাকিবোৰ জ্বলি উঠিল কিন্তু মঞ্চৰ ওপৰত গছ লতাৰ 
‘একো চিন চাব নাই কেৱল পানীবে থৈ থৈ কৰিছে আক দূৰৈত 
ঃবৰফ মণ্ডিত পৰ্ববতব কাযত মহাদেৱ ধ্যানত মগ্ন। 


! কালনৃত্য ৰ =, 
_ কলিকতাত নাচ দেখুৱটইই থাকোতে এটা ফিল্ম কোম্প্রনীয়ে 
মেলইক তেওঁলোকৰ কোম্পানীত যোগ দিবলৈ খুব অন্থৰোধ 
কৰিলে । ১৯০৮ চন। কলিকতাত তেতিয়া প্রথম ভাৰতীয় ছবি 


ৰজ: তোল আৰম্ভ হৈছে। মেনুই তেওঁলোকৰপৰ৷। হাত সাৰিবৰ নিমিত্তে 


খুব অসম্ভৱ বকমৰ টকাৰ দাবী কৰিলে। সেইসময়ত বায়োস্কোপৰ 
নিমিত্তে ভাৰতীয় তিৰোত| মান্থয় পোৱা নগৈছিল, তাতে আকৌ 
মেন্‌ শিক্ষিত আৰু নাচ-গানৰ অভিজ্ঞতাও আছে, সেই দেখি মেন্ুব 
অসম্ভৱ দাবীতে তেওঁলোক সন্মত হ’ল। 

ছবিখনৰ নাম আছিল ‘ৰূপৰ মোহ’। কাহিনীটে৷ আছিল-- 
এদল ইবাণীয়ে চাহাৰ| মৰুভূমিব মাজত ওৱেচিচ এটাত তীাবু তৰি 
আছিল। সেই ফালেদি প্রায়েই ফৰাচী সৈন্য অহা-যোৱা কৰে । 
হইবাণী দলটোত এজনী বৰ ধুনীয়া গাভৰু ছোৱালী আছিল। তাই 
নাচি গাই সেই ফালেদি যোৱ| সৈন্যবোৰ্বপৰ৷ পইছ৷ আৰ্জ্ঞে | 
এই ছোৱালীজনীৰ নাম জামিল|।। মূৰত ৰঙিন পাটৰ ৰুমাল 
বান্ধি, দীঘল বেণী ওলোমাই, কাণত খুব ডাঙৰ দুডাল ভলুৱা, গাত 
মকবাৰ জালৰ দৰে এখন চাদৰ আৰু লহঙা পিন্ধি খঞ্জৰী বজাই 
জামিলাই নাচে। এদিন দুজন ফৰাচী কৰ্ম্মচাৰীয়ে জামিলাৰ নাচ- 
গান চাই আছিল, তাৰে এজনে নাচ-গানত মোহিত হৈ জামিলাক 
থাপ মাবি ধৰি তাইব হাতত চুম| খালে। হুয়াতে ইৰাণীবোৰ খঙতে 
জ্বলি উঠিল আকু ফৰাচী কৰ্ম্মচাৰী দ্জনক হত্যা কৰি বালিত পুতি 
থলে। চাহাব ছুজনৰ বহুত দিন খবৰ নাপাই ফৰাচী সৈন্তই 
ইবাণী দলটোকে সন্দেহ কৰি গোটেইবোৰকে বান্ধি লৈ গ’ল। 
দলটোক আটক. কৰি ৰখাৰ সময়ত ‘জন্‌’ নামেৰে ডেক। 
কৰ্ম্মমৱী এজনে জামিলাৰ প্রতি আকৃষ্ট হয় আৰু তাইও আকৃষ্ট 
হয়। ,.পিচত- এদিন ছেগ বুজি দুয়ে|৷ পলাই যায়। কেইবাদিনে] 
নানান দুখ-দুৰ্গতিৰ মাজেদি গৈ শেহত বন্দৰ পাই জাহাজত উঠি 
দুয়ো ইওবোপ বুলি য়াত্ৰ৷ কৰিলে ।;৷.চাহাৰ৷ মৰুভূমিৰ, ক্লেউ- : 


ৰ, 


৬৬ ত এযুৰি নীল চকু 


কাফেফৰাচী উপনিবেশ থকাই সৈন্ত বিভাগৰ মানৃহবোৰ আববী 
ভাষা জানে, সেই গতিকে জামিলাব লগত জৈনে’ কথাবাৰ্ত্ত৷ পতাত 
একো| অস্বুবিধ৷ পোৱা নাছিল৷ 

কেইদিনমান যোৱাৰ পিচত ধুমুহাত সাগৰত জাহাজখন ডুবে । 
‘জন’ৰ দূৰদৰ্শিতাৰ নিমিত্তে জামিল| আঁৰু জনে জাঁহাজখন ডুবাৰ 
আজগতে ছ্য়ে। ‘বয়’ (]}}007 ) লৈ পানীত জপিয়াই পৰে। প্রায় 
চৈধ্য ঘণ্টামান পানীত ওপঙি থকাৰ পিচত বতাহে থেলি নি 
দুয়োকে এটা! অকণমান নিৰ্জ্জন দ্বীপত লগাই দিলে৷ সৰু দ্বীপটোত 
এট পঁজ| বান্ধি গছৰ ফলমূল খাই লাহে লাহে সিহঁতৰ দিন 


যায়। এদিন দুপৰীয়া দুয়ে|৷ এডাল গছৰ গুৰিত বহি কথা| পাতি - 


আছে, এনেতে জামিলাৰ গলত থক| তাবিজটোত চকু পৰি জনে 
কলে--“সেইটে। কি ?” 

জামিল|--এইটে। তাবিজ । 

-_কিয় পিন্ধিছা, পিন্ধিলে কি হয়? 

-=_বিপদৰপব৷ বক্ষ৷ পৰে ৷ 

--তাবৰ ভিতবত নে| কি আছে? 

--এখন কাগজত মন্ত্ৰ লেখ| আছে। 

"ূ_কি লেখ| আছে খুলি চাওঁ দিয়৷। 

--ইস্‌ নাপায়, এইটো খুলিলে বৰ বিপদ হব। 

-হয় দদিয়|; আমাৰ বিপদৰ আৰু বাকী কিনে৷ আছে? 
চাওঁ দিয়৷। 

জাঁমিলাই বৰ অনিচ্ছাৰে তাবিজটে| গলৰপৰ৷ সোলোকাই 
দিলে। তাবিজটে| খুলি চায় যে তাৰ ভিতৰত কাগজ এখনত 
আৰবীতে লেখা আছে-- 

“এই তাবিজটে| যাঁৰ গলত আছে তেওঁ কেণ্তেন ক্লোপেব 
জীয়েক আন|৷ কোপে ৷ ইৰাণীবোৰে এবাৰ ডকাইতি কৰাত 
"_ ফৰাচী এদল সৈন্য আঁহি আমাৰ ওপৰত গুলী চলায়। তাৰ ফলত 


ৰ 


কালনুত্য । | 
আমাৰ বহুত মানুহ মৰে ক্লিতন্ত আটাইতকৈ বৰ শোক লগা হৈছিল, 
এটা গুলী আহি মোৰ চাৰি বছৰীয়| ছোৱালী জামিলাৰ গাত 
লাগি তাই ঢুকায়। মই ইয়াৰ প্রতিশোধ লবৰ মনেৰে কেপ্তেন 
কোপেৰ তিনি বছৰীয়া ছোৱালীজনী চুৰি কৰি আনে|। মোৰ 
পৰিবাৰে তাইক পাই জামিলাঁৰ অভাৱ পুৰণ কৰে। মই মৃত্যু- 
শয্যাত স্ীশ্বৰি নামত শপত খাই কৈছে৷ ওপৰত লেখ। কথা 
সম্পূৰ্ণ সঁচ| ৷” 

কাগজখন পঢ়ি অঁতাই জনে বহুত পৰ জামিলাৰ মুখৰফালে 
এক দৃষ্টে চাই থক| দেখি তাই জনৰ পিঠিত এটা ঢক| মাৰি 
কলে--“মুখ মেলি মোৰ ফালে কি চাইছ৷ ?” 

“কি চাইছে, শুন৷ ৷ তোমাৰ দেউতাৰ কেপ্তেন কোপে আৰু 
মোৰ পিত৷| মেজৰ মোবাণ্ড ছুয়ে| সৈহ্য বিভাগত কাম কৰিছিল৷ 
মোৰ পিতা আছিল ডাক্তৰ । মোৰ তেতিয়া আঠ বছৰ বয়স, 
তোমাৰ তিনি বছৰ। তোমাক ইৰাণীবোবে চুৰি কৰি নিয়াত 
তোমাৰ মাবৰ মূৰৰ দোষ হোৱাত দেউতাৰে কামৰপৰ| অবসৰ লৈ 

1লেণ্ডত বাস কৰেগৈ ৷ তাৰ কেই বছৰমান পিচত পিতাইও 
কাঁমৰপৰ| অবসৰ লৈ তোমালোকৰ ওচৰত থাকেগৈ | এতিয়াও 
তেওঁলোক তাতে আছে। তোমাৰ পিঠিত এটা ডাঙৰ কটা দাগ 
আছে। সেই সময়ত সৈন্য দলটোত তুমি আৰু মোত বাদে অইন 
কোনে| ল’ৰ|-ছোৱালী নথকাই সৈন্যবোৰে আমাক দুয়োকে বৰ 
মৰম কৰিছিল আৰু ‘দৰ| কইন৷” বুলি জোকাইছিল। এতিয়াও 
তুমি মোব কইনা হবলৈ সন্মত আছানে ?” 

জামিলাই জনৰ পিঠিত এট ঢক| মাৰি কলে--“এতিয়াও সন্মতি 
লোৱাতে আছেনেকি ?” 

জী নম নখ খিৰ, 
পাই দুয়ে| চুইজাৰলেণ্ডলৈ গুচি যায়। 


৬৮ ' এযুৰি নীল| চকু 

‘ৰূপৰ মোহ’ ছবিখনে সকলে| ঠাহঁতে খুব সমাদৰ, পোৱাই 
1 মেলুক তেওঁলোকৰ লগত থংমকিবলৈ বৰ অনুৰোধ 

কৰিলে, কিন্তু তাই সেই অনুৰোধ উপেক্ষ৷ ১ ৰকত 
'_ আঁহিল। 

নাচত ইমান মগ্ন থকাই একোদিন৷ বসন্তই ‘ভাবে--মেনুৰ 
বোধহয় শোকৰ মাত্ৰ৷ পাতলিছে । ভাল ল’ব| এটা৷ পালে বিয়| 
দিব পাঁৰিলে ভাল হয়। কিন্তু এদিন গধূলি বসন্তই ফুৰি আহি 
দেখে যে মেন্ই আৰামী চকী এখনত বহি দুই হাতৰ মাজত অজুৰ 
ফটে| এখন লৈ চল্চলীয়| চকুৰৈ ফটোখনক স্ুধিছে-- ূ 

“অজু, মই কেনেকৈ আক নিজকে নিজে ক্মান কীকি দি 
থাকিম, মোঁব' অন্তবখন যে পুৰি দেই গৈছে!” 

জলত বাকীছ়িবাহিৰলৈ 
ওলাই গ’ল। 


মেনুই ইমান দিনে নাচ দেখুৱাই বহুত টক৷ আঞজ্জিলে আৰু 
বহুত ৰজ মহাবজায়ে| টি. বি. আস্পতাল খুলিব বুলি শুনি 'বহুত 


সহায় কবিলে। সেই টকাৰে শ্বিলং চহৰৰ বাহিৰত ননক্ৰাম্‌ 


নামেৰে ঠাইত বহুত টক| খবচ কৰি টি. বি. আস্পতাল খুলিলে ৷ 
আসম্পতালৰ দ্বাৰ উদঘাটন উৎসবৰ দিন| চহৰৰ বহুত গণ্যমান্যা 
ভদ্ৰলোক, বিদেশবপৰ| হাৱ|-পানী পৰিবৰ্ত্তন কৰিবৰ।'নিমিত্তে অহ 
বজ, মহাবজ| আকু চৰকাৰী ডাঙৰ বিবয়৷ উপস্থিত আছিল৷ 
নালগঞ্জৰ মহাবজাই মেনুৰ এই কাধ্যৰ বাবে যথেষ্ট শ্ৰশংস|- কৰি 
আমস্পতালৰ দ্বাৰ উদ্ঘাটন কবিলে। এই উৎসৱত ‘মেনুই “কাল 
নৃত্য’ দেখুৱালে । কাহিনীটে| আছিল--'এজনী ৰূপসী “অভিনেত্ৰী 
নিজৰ ৰূপ-যষৌবনব অহঙ্কাবতে মত্ত। এদিন এটা নৰ-কঙ্কাল: দেখি 


চক্‌ খাই বেমাৰ পৰিল। বেমাৰ ক্ৰমে টান হৈ আহিল৷ ৷ ৰূপহীয়ে 


কালনৃত্য গট 
সপোন দেখে, নৰকঙ্কাল এটা আহি তেওঁক ছুব খোজে । ৰাূপসীয়ে 
কয়- “সৌ বুঢ়া, বেমাৰী? মানুহবোৰক নিনিয়া কিয়--ইমান বণ্ক্য 
পাই আছে। মোৰ ৰূপ যৌবনৰ ফালে চাই মোক বাচিবলৈ 
দিয়|৷ ৷” ইমান কাকুতি কৰ| সত্বেও নৰ-কঙ্কালটোই ৰূপসীক 
চুবলৈ আগ বাঢ়ি আহে। এবাৰ নৰ-কঙ্কালটোই এখন দাপোন 
আনি ৰূপসীৰ আগত ধৰে৷ ইমান দিন তাই বেমাৰত পৰি থকাই 
বীণাই 'হাড়ে-ছালে লাগিছে। আচিত নিজব খীণ অৱস্থা দেখি 
ভয়তে৷ বিচুত্তি হৈ চিঞৰ মাবি অইন ফালে মুখ ফিৰাই, কিন্তু 
যিফালেই চায় নব-কঙ্কালহে দেখে। লাহে লাহে ৰূপসীৰ এটা 
এটাকৈ ইন্দ্ৰিয়বোৰ বিবশ হৈ শেহত মৃত্যু হ’ল। 
নাচটে! "এইভাৱে দেখুৱ৷ হ’ল--এখন ওখ বেদীৰ ওপৰত 
এডাল ডাঙৰ মম্বাতি জ্বলালে আৰু তাৰ ছুকাষে সাতডালকৈ 
দুশাৰী মম্বাতি; তাৰ মাজতে মেন্থই কিচ্‌ কিচ্‌ ক্তৰে ক’ল! 
পাটৰ কাপোবৰ পোছাক পিন্ধি নাচিব ধৰিলে। ডাঙৰ মম্বাতি 
ডাল মানুহৰ চৈতন্য, বাকী কেইডাল অন্যান্য ইন্দিয়বোৰ ৷ তাই 
নাচি নাচি এডাল এডালকৈ মম্বাতিবোৰ নুমাই শেহত ডাঙৰ 
ডাল ক্নমাবলৈ গৈ আনত্ৰাহি হৈ চিঞৰ মাৰি মম্ডাল নুমাই মাটিত 
পৰি যায়। আধামিনিটমান পিচত দূৰৈৰপবা টৰচ্চ মাৰি পৰি 
থক!]৷'-অৱস্থাত মেন্সৰ মুখত পোহৰ পেলাই দেখুৱা হয় তাইৰ 
কোৱাৰিদি এক জোলোক| তেজ বৈ গৈছে আৰু লগে লগে 
আঁৰ কাপোৰ পৰে। 
| লবৰ তল লি 
দেখে যে তেওঁৰ কোৱাবিদি বৈ যোৱা ৰঙা চিয়হীৰ লগতে 
এজোলাক।  তেজে। ওলাইছে । বসন্তই ততাতৈয়াকৈ ডাক্তৰ, 
বৰাক মাতি আনিলে। ডাক্তৰে মেন্ৰ নাড়ী ঢিপি চাই মুখখন 
বিকটাই কলে" শেষ” ! 


নৈৰ পাৰত কোনে গীত গায় 


নগৰবেৰাত, সিঙৰ নৈৰ পাবত এখন চন বাৰী, তাৰে একাষে 
এখন পৰিত্যক্ত ফুলনি । শেৱালি, গুলঞ্চ আদি ডাঙৰ গছবোৰ 
থিয় হৈ আছে আৰু তাৰ মাজে মাজে বনবীয়। বগ| গোলাপ 
জাতিস্কাব হৈ থোপে থোপে ফুলি আছে। বতাহত ফুলবোৰে 
আনন্দতে ইটোই সিটোৰ গাত ঢলি পৰিছে। মাণিকে এটা 
হুমুনিয়াহ কাঢ়ি পুৰণি দিনবোৰ স্থবঁৰি ফুলৰ মাজতে ঘঁহনিত 
বহি পৰিল।? এনেতে নৈৰ পাবৰপবা| এটা গীতৰ স্থুৰ ভাহি 
আহে, ফুলবোৰে থব হৈ শুনে। মাণিকে আচৰিত হয়, এই 
নিজঞ্জালি ঠাইত কোনে গীত গায়! লাহে লাহে আঙুৱাই যায়। 
দেখে যে এজনী গাভৰু ছোৱালীয়ে মাটিৰ চপৰ| পানীত দলিয়াই 
_ গীত গাব ধৰিছে। শুকান ইকবাত মাণিকৰ ভৰি পৰি শব্দ 
হোৱাত ছোৱালীজনীয়ে পিচফালে চাই মাণিকক দেখি গীত বন্ধ 
কৰি একেৰাহে তাৰ ফালে চাই থাকে, মাণিকেও ছোৱালীজনীক 
কৰবাত দেখা যেন মনত লাগি চাই থাকে। হঠাৎ ছোৱালী- 
জনীয়ে ঘপহ কৰি উঠি আহি মাণিকৰ গলত সাৱট মাৰি ধৰি 
কঁপিবলৈ ধৰে আঁৰু কয়--“তুমি আহিছ| ? মই জানে| তুমি 
আহিবাহই ৷” তাৰ পিচত খুব হীহে, হীহি বাগৰি পৰিবৰ উপক্ৰম ! 

মাণিকে ছোৱালীজনীক চিনি পায়--তাৰ সৰুকালৰ লগৰী 
‘বগল|’। মাণিকে তাইৰ পিঠিত হাত বুলাই সোধে, “ভালে 
আছ| বগল৷ }?” বগলাই উত্তৱ নিদি হীহে, কিন্তু তাইৰ চকুত 
ভাববিহীন দৃষ্টি। মাণিকে বুজে তাই বলীয়া| । মাণিকে তাইৰ 
ওচৰ চাপি গৈ নানান প্রশ্ন কৰে; তাই লৰি হীহি হীহি কয়, 
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“তুমি আহিছ! ?’ মাণিকে যিমান ওচৰ চাপি যায় বগলাই লৰি 
দূৰলৈ পল্ায়। হাহি,হাঁহি মাজে মাজে কয় “তুমি আহিছ| ?” 
এনেতে এজনী আওহতীয়া মহিলা! আহি তাইক মাতিলে--“তাত 
হিম লাদ ভৰ ছি! মাণিকৰ ফালে চাই মহিল৷- 
জনীয়ে কলে--“তাই বেমাৰী ছোৱালী, কিয় দিগ্‌ কৰিছ৷ ?” 

মাণিকে ওচৰ চাপি গৈ দেখে যে মহিলাজনী বগলাৰ মাক, 
সৰুতে সি মাহী বুলি মাতিছিল। সি ওচৰলৈ গৈ সেৱা কৰি 
কলে--“মাহী দেউ, মোক চিনি পাইছেনে ?” 

তেওঁ আচৰিত হৈ কলে, “এ, বাপা তই! মই কোনোবা বুলি 
ভাবিছিলে৷ ! কেতিয়া আহিছ ? ক’ত আছ ? কেনে আছ ?” 

মাণিক--আপুনি যিমানবোৰ প্রশ্ন কৰিছে একে উশাহে উত্তৰ 
দিয়া| টান । 

- ব’ল বাপা, ঘৰলৈ ব’ল। 

মাণিক, বগলা আক মাক তিনিও দোখোজমান গৈ এটা 
ভঙ| পকীঘৰ পালেগৈ । মাহীয়েকে মাণিকক বহিব দি ক’লে, 
“বপ৷, তহঁতে| গলি, আমাৰে| বেয়| দিন আহিল। তই আহিনে৷ 
ক’ত উঠিছ ?”--অলপ অভিমান, বিষাদৰ স্থূৰ, কাৰণ ৰ বুলি 
তেওঁলোকৰ ঘৰত নাহাই। 

মাণিক--ইয়াৰ স্কুলৰ মাষ্টৰজন মোৰ বন্ধু; তেওঁক গুৱাহাটীত 
হঠাতে লগ পাই জন্ম ঠাই চাবলৈ আহিছে৷ । এই এঘণ্টামান 
আগতে আহিছে৷ ৷ মোৰ বন্ধু মাষ্টৰ হেমেনক আপোনালোকৰ 
কথ| স্মৃধিছিলে|৷ ; সি চিনি নাপাই বুলি কলে। ইমান দিন 
আপোনালোকৰ খবৰ নোপোৱাই ভাবিলে| বোধহয় অইন ঠাইলৈ 
উঠি গৈছে। হেমেনে মোক কলে, “ইমান ততাত্য়াকৈনে| নৈৰ 
পাবলৈ কিয় যাব লাগিছে?” মই তাক কেনেকৈ বুজাই কম 
নৈৰ পাৰতে যে মোৰ শৈশবৰ আনন্দৰ দিনবোৰ কটাইছে৷ ৷ 
সেইগতিকে অলপ জিৰাইয়ে নৈৰ পাৰলৈ আহি ফুলৰ মাজত বহি 


৭২ '__ ‘এযুৰি নীল| চকু', 
পুৰণা কথাবোৰ সুৰৰিছে এনেতে বগলাৰ গীত শুনিলে৷। তাইক 
মাতে| মানে মাতে৷, তাই কেৱল হীহে' আকু কয়, “তুমি আহিছ৷” ৷ 

মাহীয়েকে, আকাশৰ ফালে চাই চকু দুটা অলপ জপাই 
বতাঁহত কথা| কোৱাব দৰবে কলে--“মোৰ দ্থখখৰ কথা কি কম 
বোপাই! তই যোৱাৰ এবছৰ পিচত তেওঁ ঢুকায় আৰু লগে 
লগে আমাৰ সম্পত্তি নানান লেঠাত বিক্ৰি হৈ যায়। সেইবোৰ 
কথা কৈ আক তোৰ মনত কষ্ট নিদিওঁ, সংক্ষেপে শুন। তেওঁ 
ঢুকুৱাৰ চাৰিমাহমান পিচতে ৰাজেন আৰু বগল| বৰ টান 
নবিয়াত৷ পৰে। ৰাজেন সাতদিনৰ পিচত গ’ল, বগলা প্ৰায় 
তিনিমাহমান বিছনাত পৰি আছিল; কিন্তু যেতিয়। ভাল হ’ল 
তেতিয়া দেখ| গ’ল তাইৰ মূৰব বিকৃতি, হৈছে। তোলৈ আৰু 
কোনে চিঠি দিয়ে! তই এতিয়া কি কৰিছ, ক’ত আছি ?* 
লাহেকৈ মুখখন অইন ফালে নি চকু মচে। 

মাণিক--মইতো| হইয়াৰপৰ| আজি প্রায় দহ বছৰমান আগতে 
গলো, বসন্বেত, গৈ কোম্পানীত দুবছৰ কাম কৰাত মোক সিহঁতে 
বৃত্তি দি বিলাতলৈ পঠিয়ায়৷ সেই দুবছৰে ছুটি পোৱ| নাছিলো| | 

তাঁৰ পিচত বিলাতলৈ যাবৰ সময়তে| বাহিৰে বাহিবে যাবলগীয়| 
ৰ তা চিপ হা পাহছিলে আপোনালৈ তে] 
লেখিছিলে| ৷” 

কথাৰ মাজতে বগল| আহি মাণিকৰ গলত ধৰি কলে, “তুমি 
আহিছা, তুমি আহিছ৷ ?’-_-আকু হাহে। 

মাকে, বগলাক সোধ্বে--“তই জানে| চিনি পাইছ ?” 

বগলাই হীহি বাগৰি পৰিব খোজে--“এওঁক”। মানিকৰ 
ওচৰলৈ আহি তাৰ গাটে৷ জিকাৰ কলে, “এওঁক”_ আকৌ।া| 
হাহে ৷ | 

মাণিক--মাহী, এই ত, খুব দিগ্‌ কৰেনে ৰি ্ি 

=্বনাই, একো] দ্িগ্‌. নকৰে৷৷ কাম কাজ ঠিকেই কৰে, 


ট. 


নৈৰ’পাৰত কোনে গীত গায় ৭৩. 
কেবল হাহে আৰু কয় ‘তুমি আহিছ| ! তঁ, তাৰ পিচত তোৰ 
কথ| ক’চোন । 

--আজি দুমাহমান হ’ল বিলাতৰপৰ| ফিৰি আহিছে|, কলিকতাত, 
কাম পাইছে৷, কুৰি দিনব ছুটি লৈ বন্ধু-বান্ধবক চাবলৈ আহিছে৷ ৷ 
মই যোৱাৰ দ্বছৰমান পিচবপৰা আপোনালোকৰ চিঠি নোপোৱ! 
দেখি বহুত কথ। মনতে ভাবি ললে|। আপোনালোক যে ইয়াতেই 
আছে আৰু ইমানবোৰ বিপদ যে মাজেদি বৈ গ’ল একে৷ নাজানো ৷ 
আপোনাক নো আৰু কি সামত্ধন| দিম। বান্চ আপোনালোক 
অলপ বহক, মই হেমেনক কৈ মোৰ বিছনাপত্ৰ ইয়ালৈ লৈ 
আইহৌ?গৈ ৷” 

-_ভতেওঁ জানে৷ বেয়| নাপাব? | 

-_ইস্‌, বেয়| পাবব কি আছে, নিজৰ ঘৰলৈ আহিম! 

--বাকু চাহ খাই যাচোন, তাৰ পিচত গলেও হব। 

--নহয় মাহী, এতিয়াই গৈ লৈ আহোগৈ, আপুনি বাৰু চাহ 
কৰকু । 

মাণিক ওলাই গ’ল। মাহীয়েকে এটা বিষাদৰ হীহি মাৰিলে, 
বগলাই হী'হি উঠিল-_“তুমি আহিছ| !” 


ন) 

বগলাৰ মাক উম| আক মাণিকৰ মাক বৰ বন্ধু আছিল। 
মাণিকহঁতৰ অৱস্থা ভাঁল নাছিল। মাণিকৰ বাপেক কেচুৱাতে 
ঢুকায় আৰু মাণিকৰ ১৭ বছৰমান বয়সত মাকে] ঢুকায়। মাণিক 
আৰু বগলাহঁতৰ ঘৰ ওচৰ|-ওচৰি আঁছিল। মাণিকৰ বাপেক 
ঢুকুৱাত মাকে বৈ কাটি অতি কষ্টেৰে দিন নিয়াইছিল আক তেওঁৰ 
বন্ধু উমাৰপৰ| যথেষ্ট সহায় পাইছিল। যেতিয়া মাকে ঢুকাল, 
উমাই মাণিকক আনি নিজৰ ঘৰতে প্রতিপালন কৰে। 


৭৪ র এযুৰি নীলা চকু , 

বগলাৰ বাপেক ৰজনী তালুকদাৰ জমিদাৰ আছিল কিন্তু তেওঁ 
ঢুকুৱাৰ লগে লগে অৱস্থা বেয়া হৈ আহে । পকীঘৰটোত আগেয়ে 
কোলাহলপুণ আছিল, এতিয়া একেবাৰে নিজঞ্জাল, আছে মাত্ৰ বুঢ়া 
চাকৰ বাতিয়|। সকৰেপৰ| বাজেন, বগলা আৰু মাণিক একেলগে 
ডাঙৰ হয়। বৰজনীৰ পিতাকে নাতিনীয়েক বগলাক ‘কোকিল’ 
বুলি মাতিছিল, বুঢ়ীমাকে কিন্তু ‘কোকিল’ বুলি মাতিলে বেয়| 
পাইছিল। বুঢ়ীমাকে কয়, “তাই জানে| ক’লা|, তাইক যে 

বুঢ়াই কয়-_-এ, নহয়, সেই ভাবিতে| নকওঁ। 

--তেনেহলে নে| তাইক কিয় ‘কোকিল’ বুলি মাতে? 

কোকিল হৈছে বসন্তৰ দূত। মোৰ এই বুঢ়া বয়সত তাইৰ 
মাধুৰীয়ে মোক মায়াৰ জৰীবে মেৰাই ধৰিছে আৰু মোৰ বাৰ্দ্ধকত 
বসন্তৰ মলয়| আনি দিছে--সেই গতিকে তাইক মই ‘কোকিল’ 
বুলি মাতো ৷ 

ছিঃ, কিযে কয়! বুঢ়া| হলে যে প্রকৃতি লৰে ঠিক কথা। 

চ’বাঘৰত কোনোব| মানুহ আহিলে চাকৰে তামোল আনি 
দিলে বুঢ়াই কিবা এটা নহয় কিব| খুট উলিয়াবই। বগলাই 
আনি নিদিলেই নহয়। সেই গতিকে কেতিয়াব৷ বুঢ়ীমাকে বিৰক্ত 
হৈ কয়-“য| লাগী ঘৈণী, তইয়ে দেগৈ ৷” 

মাণিকে হেমেনৰ ঘবৰপৰ। বিছন|-পত্ৰ আনি বগলাহঁতৰ ঘৰত 
উঠিলহি ৷ বগলাৰ তেনে অৱস্থা দেখি মাণিকৰ মনত বৰ দুখ 
লাগে আৰু সৰুকালিৰ কত কথাই মনত পৰে। এবাৰ সিহঁত 
বালি-ভোজ খাবলৈ গৈছিল। ডাঙৰবোৰে বন্ধ|-বঢ়াত ব্যস্ত ; 
ল’ৰ|-ছেোঁৱালীবোৰে বালিত ‘চোৰ চোৰ’ খেলিছে। মাণিকে সৰুতে 
বব নোদোক| আৰু লাজুক আছিল। সি লৰিব নোৱাৰাৰ নিমিত্তে 
লগবীয়া কেইটাই খেঙেত কৈ উঠিল--“এ, ধোদ ডাল লৰবিবই 
নোৱাৰে !" 


| 
৷ 
ৰ 


নৈৰ পাৰত কোনে গীত গায় ৭৫ 


মাণিকে কন্দনামুৱ| হৈ কলে--“মই তহঁতৰ লগত নেখেলে, য| |” 
এট লগৰীয়| লবাই ক’লে--“আলস্বৱ৷ ল’ৰা৷, কান্দিলেই ৷ 
মাৰাৰ কোলাত উঠি থাকফাগৈ, যোৱ| ৷” মাণিকে উচুপি কান্দে । 
বগল| ওচৰ চাপি আহি তাৰ কান্ধত হাত দি সাদবি কয়-‘আহী, 
আমি সিহঁতৰ লগত নেখেলে ৷” মাণিকে আৰু উচুপি চকু 
মোহাৰে ৷ বগলাই তাৰ চকু মচি দি হাতত ধৰি অলপ দূৰলৈ 
নি দ্ুয়ো| বালিৰ ঘৰ সাজে । এনেকৈ বগলাই সৰুৰে পৰ| তাক 
মৰমব ছায়াদি আগুৰি আছিল; এতিয়া সেই বগলাৰ এনেকুৱ৷ 
অৱস্থা দেখি তাৰ অন্তৰ কান্দি উঠে। 
এদিন এই ফুলনিৰ একাষত সৌ৷ শিলচটাত বহি ছুয়ো গল্প 
কৰি আছে, এনেতে এটা মকৰাই জাল তৈয়াৰ কৰিব ধৰিছে। 
মাণিকে কয়--্মকৰাৰ জাল যদি কাপোৰ হ’ল হয় !”' 
বগল৷--মকৰাৰ এটা বৰ সুন্দৰ গল্প আছে জানানে ? মকৰা 
আগেয়ে এজনী বৰ ধুনীয়া তিৰোতা৷ আছিল আৰু বৰ সুন্দৰ 
কাপোৰ বৈছিল, কিন্তু বৰ অহঙ্কাৰী আছিল। সেই গতিকে 
ইীশ্বৰে তাইক মকৰ| হৈ থাকিবলৈ বুলি শাও দিলে। 
এনেকৈ কথা পাতি থাকোতে ৰাজেনে আহি মাতে, “আহ 
বগলা, মাছ মাৰিব যাওঁ|” বগলাই মাণিকক সোধে--“মান্থ যাষ| ?” 
মাণিক--যাম ৷ 
তিনিও গৈ নৈৰ পাৰত বৰশী পেলায়। ৰাজেনে বগলাক 
কয়--“ইস্‌, তাই আৰাম কৰি বহিবলৈ আহিলি। য৷ কেঁচু আনগৈ ৷” 
বগলা|--মই কেঁচু আনিব নোৱাৰে৷, এলাহ লাগে। 
ৰাঁজেন--যাৱ যদি যা, নহলে মাৰ খাবি। 
কাকো| ভয় নকৰ| বগলাই ৰাজেনক হে অকল বৰ ভয় কৰে। 
কি কৰিব, মুখখন সেমেন|-সেমেনি কৰি মাণিকৰ ফালে চাই যাব 
ধৰে ৷ "মাণিকে তাইৰ অৱস্থা দেখি তাইৰ লগত গৈ কেঁচু আনে। 
কেঁচু আঁনি দিয়াত ৰাজেনে খুব ভাল পাই জেপৰপৰ৷ বগৰিৰ 


৭৬ _৷ এযুৰি নীলা চকু, 
আচাৰ উলিয়াই সিহঁতক দিয়ে। এনেকুৱা কত কথা| তাৰ মনত 
ভীাহিব, ধৰিছে--যেন কালিবহে ঘটনাগ৷ 


($,৩) 

মাণিকৰ মাক ঢুকুৱাত তাৰ বয়ন দহ বছৰ আক বগলাৰ বয়স 
ছয় বছব। ৰাজেন আৰু মাণিক সমনীয়৷---তিনিও সক্ুৰেপৰ! 
একেলগে ডাঙৰ হোৱাই মাণিকে সিহঁতৰ ঘৰৰ ল’বাব দৰে হৈছিল ৷ 
মাণিক সকৰেপবা| গম্ভীৰ প্রকৃতিৰ আছিল আৰু পঢ়া-শুনাতে] 
বৰ ভাল আছিল। ডাঙৰ হোৱাৰ লগে লগে মাণিক আৰু গহীন 
হৈ উঠিল, কিন্তু বগলা হ’ল চঞ্চল ; নাচি হীহি, বলকি থাকে---যেন 
এটী পৰ্ব্বতাঁয়| নিজব| শিলৰ ওপৰে ওপৰে জপিয়াই জপিয়াই গৈছে। 


বগলাই যিমানেই মাণিকব৷গা হেঁচি কথ| পাতিবৰ চেলু বিচাৰি = 
বগলাই পঢ়াৰ ৰ 


ফুবে, সিমানেই মাণিকে আঁতৰি ফুৰিবৰ চেষ্ট কৰে৷ 
কথ| সোধাব ছল কবিও কথ। পাতিবৰ চেলু বিচাৰে কিন্তু চোকা 
বুদ্ধিব ল’ৰ| মাণিকে কোনে| ভূমিক| নিদি খাটাংকৈ উত্তৰ দিয়ে । 
মাক চুকুৱাৰপব| মাণিক বৰ মনমৰ| হৈ কেৱল নিজৰ 
পঢ়া-গুন|. লৈ ব্যস্ত থাকে। বগলাৰ তেতিয়া ১৩ বছৰ বয়স, 
তাঁই বিচাৰে হঁহি-খিকিন্দালি কবি সময় কটাব, কিন্তু যিমানেই 
তাই মাণিকৰ ওচৰ চাপে সি আঁতৰি ফুবে। বগলাৰ জিদ্‌ 
হল, কেনেকৈনে| মাণিকক তাহৰ অনুগত কৰবি লয়। তাৰ 
আলপৈচান ধৰিও তাই বিফল হ’ল। এনেতে এটা ভাল স্তুযোগ 
মিলিল । বগলাই বহাগ বিহুৰ সময়ত কেইখনমান গামোছা] 
লগালে, আচল উদ্দেশ্য হৈছে মাণিককহে দিয়৷|--কিন্তু তাক অকলে 
দিবলৈ লাজ কৰি প্রত্যেকৰে নিমিত্তে একোখন তৈয়াৰ কৰিলে । 
মাণিকক গামোছ| দিব খোজোতে সি পোনেই ক’লে--“মোৰ 
_ কেইবাখনে| গামোছা আছে, নালাগে ৷” বছৰেকীয়া বিহুৰ দিন৷ 


ডাম সু 


ন 


নৈৰ পাৰত কোনে গীত গায় ণ৭ 
এনেকৈ লঘু হৈ বগলা পুঙতে জ্বলি উঠিল ৷ : ৰ মাকে 
স্থুথিলে--“মাণিক দাদানক দিলি নে নাই?” = ৷. 
-বগল৷|--ঘৰৰ বিলাকক দিলে৷ র্ব্ল তেওঁকে] নো, ঢ, নে? 
অলপ অভিমানৰ স্মৰ ৷ 
--যা, এখন তাকে৷ দেগৈ। 
দৰেই ৷ 
--মহই দিব নোৱাৰে| 
--আৰু তোৰ গামোছ| আছেনে নাই? _* 
হু। ৰ 
--কেইখন আছে !? 
--_'তিনিখন আছে৷ ১) 
-_ মোক এখন দেচৌন, দি আহোঁগৈ৷ 
- যোৱা দিয়াগৈ, বছেৰেকীয়া বিহুৰ দিন৷ যদি লঘু হৰৰ 
মন গৈছে। 
মাকে ততক্ষণাতে বুজি পালে, হাজাৰ হলেও জনি মানুহ, 
_ ইয়াৰ ভিতৰত কিবা জগৰ লাগিছে, তেওঁ মালাক স্মুধিলে-- 
“নালাগে বুলি কলে নেকি ?" ৬ 
-অঁ। | 
- তাকে নকৱ কিয় ইমান পৰে? 
সুধিবৰ নিমি দিকে মিত গৈ 
দুৱাবৰ আঁৰত থিয় দি কি ক’য় কাণ পাতি রল। এনেতে 
মাণিক আহি স্তুধিলে--“মাহী, মোক কিয় মাতিছে ?”৷ 
-'তইনে| গামোছাখন নিনিলি কিয়? :৷তাই' সকলোকে 
দিবৰ নিমিত্তে আগহ কৰি বৈছিল। 9৬: ) 89 83 
-'মোৰ বহুত আছে মাহী, সেইহে নললো। ৷, ৷ ,;, 
--এ, যা, তাই বছেবেকীয়া বিহুৰ দিন| লঘু হোৱাই, বেজাৰ 
পাইছে নহয়। 


ঢ তোৰ ্ ককায়েৰৰ 


৭৮ টি এযুৰি নীল| চকু 
= বাক তাইক মাতকটোন ৷ 0 
-_সেইজনী নহয়, দুৱাৰৰ আৰত । = ৰ 
মাণিকে দুৱাৰব কাষলৈ গৈ তাইৰ হাতত ধৰি টানি আনি 


কলে--“তই এতিয়া লেখাপঢ়া শিকিছ, ইমান ভাৰপ্রবণ হোৱ| ৷ 


উচিত নহয়। মোকতে| তই জোব কৰি দিব পাৰিলি হয়। 


বাঁৰু দে, মোক কিন্তু তুখন দিব লাগিব আৰু মোৰ নামে। লেখি - 


দিব লাগিব ৷” 
বগলাৰ অন্তবত বিজয়ব উল্লাস কিন্তু 
মাত লগালে-_“আৰু গামোছা নাই ।” 
মাক--কিয়, আক. তিনিখন আছে বুলি কৈছিলি দেখোন! 
মাণিক--অঁ বুজিছো, তোক মহ কুটুৰিব লাগে নহয়। 
বগল|--মই নোৱাৰে| দিব নাম লেখি । 
মাণিক--দিয়া বাইদেউ । খং নকৰিব৷ । 


বাহিৰত গহীনাই 


মাণিকৰ মুখবপৰ| বহুত দিন ঠাট্টা শুন| নাছিল, আজি হঠাতে 


‘বাইদেউ’ বোল| শুনি তাই হীহি চেপি ৰাখিব নোৱাৰিলে৷ 
মাণিকে তাইৰ মূৰটে| জোকাৰি দি ক’লে--দিয়| বাইদেউ ৷ 

রুগল|--যোৱ|, মোৰ বাকচত আছে, নিয়াগৈ ৷ 

'মাক--যাচোন, তই নিজে লৈ আইহগৈ ৷ 

বগলাঁই নাম লেখা ছখন গামোছ| আনি তাৰ হাতত দিলে। 
মাণিকে ছুয়োখনতে তাৰ নাম দেখি কলে--“অ, এই বাবেহে 
তোৰ ইমান খং ।” 

সেই দিনাৰপৰাই মাণিকৰ ভুল ভাঙিল, সি আৰু কেতিয়াও 
নিজকে অকলশৰীয়া বা তাৰ কথা| কোনেও নাভাবে বুলি খেদ 
নকৰ| হ’ল। যেন বান্ধ দি থোৱা পানীৰহে জান খান্দি দিলে, 
আনন্দৰ নিজব| হিল্দল ভাঙি আহি গোটেই ঘৰখনকে-আগুত 
কবি পেলালে ৷ 


ৰ, 


(৪) 

কেইদিনমান নগৰবেৰাত বগলাহঁতৰ ঘৰত থকাৰ পিচত ছুটি 
শেষ হলত মাণিক কামত ভত্ভি হবলৈ কলিকত| যাবলৈ ওলাল। 
বগলাহঁতৰ আন কোনো আত্মীয় নথকাই আৰু মাণিকো৷ 
অকলশৰীয়া বুলি বগল৷ আৰু মাকক লগত লৈ গ’ল। সকৰে 
পৰা মাণিক তেওঁলোকৰ ঘৰত ডাঙৰ হোৱাই মাহীয়েকে মাণিককো 
বাজেনৰ দৰেই দেখিছিল, সেইবাবে তাৰ লগত যাবলৈ মুঠেই 
সঙ্কোচ নকৰিলে। কলিকতালৈ গৈ মাণিকে বগলাক মনস্তত্ববিদ 
ডাক্তিৰক দেখুৱালে ৷ তেওঁ বগলাক পুৰণি কথাবোৰ লাহে লাহে 
সোঁৱৰাই দি চিকিৎসা কৰিবলৈ ধৰিলে ৷ ডাক্তৰে বগলাৰ মনস্তত্ব 
বিশ্লেষযষ কবি যি কথ| খুচৰি উলিয়ালে তাক শুনি মানিক 
আচৰিত হ’ল। মাণিকে বগলাক নিজৰ ভনীব দৰে চেনেহ 
কৰিছিল, কিন্ত বগলাই ডাকুৰ হোৱাৰ লগে লগে আন চকুৰে 
চাইছিল। মাণিকৰ মনত সেইকথ| কেতিয়াও ভূমুকিঞ্জে মৰ 
নাছিল আক বগলাৰ চঞ্চলতা, ঘনিষ্ঠত| তাৰ চকুত ভনীয়েকৰ, 
আদৰ বুলিয়েই ভাবিছিল। মাণিকৰ খবৰ নাপাই তাৰ কি হ’ল, 
এই উৎকণ্ঠাৰ সময়তে বেমাৰত পৰাই মনক সংযত কৰি ৰাখিব 
নোৱাৰি তাইৰ মূৰৰ দোষ হ’ল। লাহে লাহে তাই ভাল হৈ 
আহিব ধৰিলে আৰু মাণিকেও তাইৰ অন্তৰৰ ভাব বুজিব পাৰি 
তাবে| মনৰ গতি উলটি গ’ল। ডাক্তৰে এদিন সিহঁত দ্য়োৰে 
অসাদক্ষাতে মাকৰ আগত সিহঁত দুয়োৰে বিয়া হব পাৰে নি 
নোৱাৰে স্নুধিলে। মাকে এটা ছমুনিয়াহ কাঢ়ি কলে--“মসেইটো৷, 
হলে তে| কথাই নাই, মোব সকলো ছুশ্চিত্তাৰ ওৰ পৰে ৷” 

এদিন ছেগ বুজি ডাক্তৰে মাণিকক কথাটে| কলে। মাণিকে " 


৮০ + এযুৰি নীল| চকু _ 


ঘপবাই মান্তি হ'ল। মাণিকে এদিন [বলিছে বগ্‌লাক কলে 
“তুমি আহিল| ?’ _, 

বগল|--তুমি ঠাট্ট| কৰিছা, কিমান দুখৰ বোজ| অন্তৰত লৈ 
সেই কথাষাৰ মুখবপৰ| ওলাইছিল অলপ দকৈ ভাবি চাইছানে ? 
পুৰুষজাতি এনেকুৱাই, নিজব ভাবতে বিভোব, ওচৰত কোনোবাই 
হিয়| ধাকুৰাই থাকিলেও তালৈ চকু নপৰে। সকলে| কথাই 
ভাঙি পাতি আগত ডাঙি ধৰিব লাগে। অৱস্থাৰ বিপধ্যয় 
নহলেতে| মোৰ শেষ দশ| কি হ’ল হয় ভাবিবই নোৱাৰো। 
সকলে| কথাঁই ভাঙি পাতি আগত ডাঙি ধৰিব নোৱাৰাই আমাৰ 
দুৰ্বলত| আক তোমালোকৰ বাহাদুৰী জেদ কৰি সেইবোৰ আমাৰ 
মুখবপৰ| উল্লিয়াবৰ চেষ্টা কব| ৷ অন্তৰৰ হৰ্বলত| বাহিৰত প্রকাশ 
কবি মবম চেনেহ দাবী কৰিবলৈ কিমান লাজ আৰু আত্মসন্মানত 
আঁঘাঁত লাগে কেতিয়াবা তোমালোকে ভাবি চাইছানে ? 


বিদেশিনা 


কেতিয়াব! একোজন অচিনাকি মানুহক দেখিলেই মনত হয় 
কৰবাত দেখিছে| ব| চিনো চিনে| যেন লাগে। কিছুদিন পিচত 
দেখ| যায় কিবা! কাৰণত সেই মানুহজনৰ লগত চিনা পৰিচয় 
হয় আৰু বৰ ঘনিষ্টত৷ হয়। ৰমেশৰ জীৱনতো ঠিক তেনে 
এটা ঘটন| ঘটিছিল। 

বৰমেশৰ সৰুৰেপৰা দেশ ভ্ৰমণত বৰ ৰাপ, কিন্তু অসমৰ 
বাহিৰলৈ যোৱাৰ সামৰ্থ্য নথকাই অসমৰ ভিতৰৰ ঠাইবোৰ স্থবিধ| 
পালেই চাব গৈছিল। সি স্কুলমাষ্টৰ, স্কুল বন্ধ হলেই সি ফুৰিবলৈ 
ওলাই যায়। যোৱ| মহাসমৰত দেশ ভ্ৰমণ কৰিবৰ নিমিত্তে 
তাৰ বৰ স্মুযোগ মিলিল। প্রথম স্মুযোগতে সি সৈন্য বিভাগত 
ভৰ্ত্তি হ'ল। কিন্তু তাতে গৈ তাৰ শান্তি নহ’ল কাৰণ তাক নিয়োগ 
কৰিলে ডেৰাডুনত থকা! ইতালীয় বন্দী-শিবিৰত । তাতে প্ৰায় 
এবছৰমান থাকিল, অইন ঠাইলৈ বদলী কৰাৰ নাম নাই--সেই 
গতিকে তাৰ মনত সদায় বেজাৰ। 


1) 
এদিন পুৱ| সি অফিচত বহি আছে এনেতে দুটা চিপাহীয়ে 
এজন ইতালীয় বন্দী অফিচাৰ লৈ আহিল। চিপাহী এটাই এখন 
চিঠি দিলে । তাৰপৰ| বুজিলে যে সেই ইতালীয় অফিচাৰজনে 
ৰাতি হলেই আঠাহ পাৰি নিজৰ কোঠালীটোত ঘূৰি ফুৰে আৰু 
দিনত হলে মনমাবি এটা কোণত বহি থাকে। ৰমেশে ইতালীয় 
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৮২ এযুৰি নীল| চকু , 

অফিচাবজনক দেখিয়েই তাৰ মনত হ’ল কববাত যেন দেখিছে। 
তেওঁক পিটিকি পিটিকি স্থুধি যি পালে৷ তাৰপব| ৰমেশে বুজিলে 
তেওঁ মেজৰ বজেটা, ত্ৰিপলীত ( আফ্ৰিকাত )'ডাক্তৰ আছিল। যুদ্ধৰ 
সময়ত তেওঁ সৈন্য বিভাগৰ ডাক্তৰ, হৈছিল। ১৯৪১ চনত তেওঁ 
কেইদিনমানৰ ছুটি লৈ ঘৰত থাকোঁতে মিত্ৰ-সৈন্যই বাতি ত্ৰিপলী 
আক্ৰমণ কাৰি বন্ধুত হতালীয় বন্দী কৃৰে।৷ বোম।৷পবি ৰজেটাৰ 
ঘবটে| ভাঙে । তেওঁ কোনোমতে ওলাই আহি ঘৈণীয়েক আৰু 
জীয়েক পুতেকক ভঙ| ঘৰটোৰ কাঠৰ দমৰ, ভিতববপৰব৷ উলিয়াব 


খোজোতেই মিত্ৰ-সৈহ্যই,আহি মতা, মানুহবোৰক বন্দী কৰি লৈ 


যায়। ৰজেটীক শেহত আনি ডেৰাডুনত থক। ইতালীয় বন্দী- 
শিবিৰত বাখেহি৷৷, ৰাতি হলেই তেওঁৰ ত্ৰিপলীত বোমা পৰ কথা| 
মনত হয়। * ল’ৰা-ছোৱালীৰ সৈতে শান্তিবে ৰাতি শুই আছে-_ 


চাৰিওফালবপৰা| গুডুম গুড়ুম কামানৰ গুলি, আকাশত উৰণীয়া 


জাহাজব কাণ তাল মাৰ| শব্দ। বাহিৰত, চাৰিওফালে বোম] 
পৰি ফাটি, তাৰ;জুইয়ে আকাশ পোহৰ কবি পেলাইছে। মানুহ, 
ল’ৰ|-ছোৱালীব চিঞৰ আৰু পলোৱাৰ শব্দ মনত পৰিলেই গ| 
শিয়ৰি উঠে ।। তাৰ পিচত নিজৰ ল'ৰ|-ছোৱালীৰ কি বিলৈ হ’ল 
ঠিকন|.. নাই৷ এইবোৰ ৷ কথা৷ ভাবি ভাবি ৰজেটীৰ মূবব দোষ 
হৈছে, যেতিয়| অলপ ভাল থাকে তেতিয়া বহুত কথাই কয়। 
বহুত বন্দীৰে এনেকুৱা অৱস্থা৷। এই বিলাকক বেচি ভাগেই 
ধৰ্ম্মমীজিকৰ ওচৰলৈ পঠোঁৱ| হয়। ধৰ্ম্মযীজিকবোৰে নানান সৎং- 
‘আলোচনা কবি বুজনি দলি মনত শান্তি দিবৰ চেষ্টা কৰে। 


_ ৰুমেশব বঁহুত দিনৰ আশা হঠাতে পূৰণ হয়--তাৰ বদলীব 


হুকুম হ’ল এডেনলৈ ৷ খুব চাফচিকোন বন্দব, চাৰিওফালে কেবল 


ফী 


বিদেশিনী ৮৩ 
খীকি কাপোবহে দেখিবলৈ পোৱা যায়; বাহিৰত যদিও মানুহৰ 
মুখত-হীহি-মাত, কিন্তু অন্তৰত এটা যে আতঙ্কৰ ভাব, বেচ বুজি 
প্দোৱা যায়। ধৰাবন্ধ| নিয়ম, কোনে৷ ফালে লবি-চৰি ফুৰিবৰ 
উপায় নাই। হইয়াতে৷ এনেকৈ বন্ধ হৈ থাকি ৰমেশৰ ভাল 
নালাগে৷ কিছুদিন পিচত হুকুম হ’ল আগুৱাই যাব লাগে অৰ্থাৎ 
একেবাৰে ইতালীব যুদ্ধক্ষেত্ৰ ৷ বহুতৰে ভয়ত অন্তৰ শুকাই 
গৈছে, সেই গতিকে বাহিৰত খুব খেল-ধেমালি কৰি মনৰ বোজা! 
পাতলাবৰ চেষ্ট৷ কৰিছে। কিন্তু ৰমেশৰ বৰ ক্ফুণ্তি, দেশ চাব 
পাব। যুদ্ধক্ষেত্ৰত কোন ফৌজ ক’ত আছে সেইবোৰ কথ| বৰ 
গোপনে ৰখা হয়। সেই গতিকে বিচাৰি উলিওৱাতে কিছু সময় 
লাগে আকু নানান বিপদ থকাব নিমিভ্তে যুদ্ধক্ষেত্ৰলৈ বস্তু 
অনা|-নিয়! বা মান্থই বদলী, নিয়োগ কৰা| কাম স্থুচল , কৰিবৰ 
অৰ্থে মাজে মাজে বহুত ‘জিৰণি শিবিৰ’ ( 8.65810098201) ) থাকে | 
ৰমেশেও জাহাজেদি, উৰণীয়৷ জাঁহাজেদি, মটবেদি কিছুমান বাট 
গ’ল আৰু জিৰণি শিবিৰত অ’ত দুদিন ত’ত চাৰিদিন ৰৈ ৰৈ 
দুমাহৰ মূৰত ইতালী পালেগৈ ৷ এই ছুমাহৰ জীৱন তাঁৰ খোৱাড়ত 
থক| যেন লাগিছিল, ক’তে| ওলাব সোমাব নোৱাৰে | কাম 
নাথাকিলে গৈ কেবল ‘আজৰি কোঠালী’ত খেলে বা” ,গল্পৰ 
কিতাপ পঢ়ে। 


(বে) 
ৰমেশে দুমাহমান নানান ঠাইৰ জিৰণি শিবিবত ঘূৰি ঘূৰি 
শেইত তাৰ ইউনিট্‌ ( সৈন্য বিভাগৰ সৰু সৰু অফিচ ) পালেগৈ ৷ 
তেতিয়া তাব ইউনিট্‌ আছিল ইতালীৰ ফলি চহৰত। সক এখন 
চহৰ কিন্তু আমাৰ ইয়াৰ তুলনাত ডাঙৰ চহৰতকৈয়ে৷ চাফ-চিকোন, 
কিন্ত চাৰিওফালে যুদ্ধ চলি থকাই মানুহৰ মুখ শুকান; কেতিয় = 


ৰণ , এযুৰি নীলা চকু 

আহি সেইখিনিত যুদ্ধ বিয়পি পৰে সেই আশঙ্কাতে কাৰে| মনত 
শান্তি নাই। কাৰণ ফৰ্লিৰবপৰ| ৩৭ মাইল দূৰৈভ ফ্ৰ’বেঞ্চ 
চহৰৰ কাষত তেতিয়| ভীষণ যুদ্ধ চলিছে। ফৰ্লি চহবত কৰ্ম্ম 
পুৰুষ মানুহ নাছিল; বুঢ়া-বুঢ়ী, ল’ৰা-ছোৱালী আৰু তিৰোতা 
মান্থহহে আছিল। তেতিয়াও যুদ্ধ চলি থকাত ইতালীয়বোৰ 
শত্ৰুক্ষ আছিল আৰু কোনে৷ মিত্ৰপক্ষৰ সৈন্যই ফলি চহৰৰ 
অধিবাসীবোৰৰ লগত মিলাঞ্জীতি কব| ব| কথাবাৰ্ত্ত৷ কোৱা! নিষেধ 
আছিল ; তাৰ উপৰিও বহুতেই ইতালীয় ভাষ| নাজানিছিল। কিন্তু 
কিছুমানে মনে মনে ইতালীয়বোৰৰ লগত বন্ধুত্ব কৰিছিল। পসৈন্ত্য 
বিভাগৰ অপধ্যাপ্ত খাদ্য বস্তু আৰু গৰম কাপোৰ-কানি ইতালীয়- 
বোৰক লুকাই লুকাই দি সিহঁতৰ লগত বন্ধুত্ব কৰিছিল। প্রায়েই 
ইতালীয়বোৰে স্থুবিধ| পালেই ভাৰতীয় সৈন্যক কৈছিল--“ইংৰাজৰ 
হকে যুদ্ধ কৰি তোমালোকৰ কি লাভ হব?” সেই গতিকে 
ইমান বাধ| নিবেধ থকা সত্বেও বহুত ভাৰতীয় সৈন্যৰ লগত 
ইতালীয়বোৰব তলে তলে বন্ধুত্ব হৈছিল। 


এদিন ৰাতি ৰমেশহঁত শুই আছে, প্রায় দুইমান বজাত উৰণীয়| 
জাহাজৰ শব্দ শুনিলে আৰু লগে লগে, কামানৰ গৰ্জ্জন; বুজি পালে 
যে শত্ৰু-সৈন্যই আক্ৰমণ কৰিছে। সকলোৱে নিজৰ নিজৰ নিৰ্দ্দিষ্ট 
ঠাইত পহব| দিব ধৰিলে। ইতিমধ্যে মিত্ৰপক্ষৰ উবণীয়| জাহাজে] 
আহিল। আকাশত কামানৰ গুলিৰ কোলাহল লাগিল আৰু 
চাৰিওফালে বোম| পৰি ফাটিবলৈ ধৰিলে--যেন মাটি ফাটি বেলিহে 
ওলাইছে। ইতালীয় বাসিন্দাবোৰ ৰমেশহঁতৰ অলপ দূবৈত 
আছিল। সিহঁতে ঘৰ-দুৱাব এৰি সেই ৰাতিয়েই পৰ্ব্বতৰ 
। কাযলৈ গ’ল। গোটেই ৰাতি এইভাবেই চলিল । টোপনিতে| 


৫ 


বিদেশিনী _ ৮৫ 
নাই, তাৰ উপৰিও এন্‌ কাণত তালমৰ| কামান শৰ্জ্জল 
ৰমেশহঁতৰ অন্তৰতো৷ মৰম দয়া আদি মান্তহৰ ভাল গুণবোৰ গুচ 
কেবল শত্ৰুক মাৰ--শত্ৰুক মাৰ ৰবে চিঞৰিবলৈ ধৰিলে৷ ভাবিলেই 
আচৰিত লাগে যে মানুহ সময়ত কেনে পশুৰ দৰে হৈ পৰে! 

তাৰ পিচদিন| পুৱা ফলি সৰু চহৰখনত অসংখ্য ভঙা 
উৰণীয়। জাঁহাজ, কামান, মটৰ গাড়ী আৰু মৰ| মান্থহে উপচি 
পৰিল। মৰা মানুহবোৰৰ মাজৰপৰা আহ্তবোৰক আশস্পতাললৈ 
পঠিওৱ| হ’ল আৰু মিত্ৰপক্ষৰ মবাশবোৰ বাচি আনি কবৰ দিবৰ 
দিহ| , কৰিলে। ওৰেবাতি টোপনি খটি, আতঙ্ক, অতিৰিক্ত 
পৰিআঅমে মানুহবোৰৰ চেহেৰা বিকটাকাৰ কৰি তুলিলে ৷ সকলোৰে 
মুখ শুকান, ক’লা পৰিছে, চকু গীতত সোমাইছে; কিন্তু নিজৰ 
নিজৰ কৰ্ত্তব্য মেচিনৰ দৰে কৰি যাব ধৰিছে৷ 

পুৱা ৰমেশৰ কাম পৰিল, ওচৰত শত্ৰু-সৈন্য আছেনে নাই চোৱ৷ ৷ 
পেটল দিবৰ নিমিত্তে চাৰিওফালে সৈন্য পিয়াপি দি ওলাই পৰিল । 
এট সৰু নিজব| ওচৰৰ পৰ্ব্বত্ৰপৰ| বাগৰি আহি ফলি চহৰৰ 
কাষেদি বৈ গৈ টাইবাৰ নদীত পৰিছে। ৰমেশে নিজৰাৰ পাবে 
পাৰে সাব-শব্দ নোহোৱাকৈ - যাব ধৰিলে। দূৰৈত, পানী 
ভৰোৱ| শব্দ শুনি সি চুচৰি যাবলৈ ধৰিলে। অলপ দূৰ গৈ দেখে 
যে এটা ১২৷১৩ বছৰীয়| ল’ৰাই বাণ্টি এটাত পানী ভৰাব 
ধৰিছে। সি ‘ৰহ’ বুলি বন্দুকটে। ঢোৱাওঁতে ল’ৰাটোই বাপ্টিটে৷ 
থৈ ভয়তে কঁপিবলৈ ধৰিলে। ৰমেশৰ তেতিয়া মানহৰ দেবত্বগুণ 
লোপ পাই পণ্ডৰ প্রকৃতি জাগৰিত হৈ আছে। সি বন্দুকটো 
ল’ৰাটোৰ ফালে পোনাই তাৰ ওচৰ চাপি চাৰিওফালে এবাৰ 
ভালকৈ চাই ললে, ওচৰত অইন কোনোব| বিপক্ষৰ মানুহ 
আছেনে নাই ৷ ৰমেশে ভালকৈয়ে ইতালীয় ভাষ| শিকিছিল। 
সি স্নুধিলে আৰু কোনোব|৷ আছেনে নাই। ল’ৰাটোৱে সেপ 
ঢুকি কলে যে ওচৰত কোনে| নাই, কেবল তাৰ মাক আৰু 


৷: ' প্রযুৰি নীলা! চকু _ 


বায়েক"“আছে ৷ [ৰ প্ৰকৰ ভৰিত আগদিনাথন 
বোমাৰ টুকৰ| এটা আহি আঘাত লাগি “পৰি আছে। "”যোৱ৷ 
টো} লৌ হোৱাই সিহঁত আছি চব 
হাবিত আছেহি ৷ ৰমেশৰ অন্তৰত অলপ অনুকম্পা হ’ল কিন্তু 
লগে লগে সন্দেহ আহে । তথাপি মৰণত শৰণ দি আৰু 
ল’বাঢোৰ মুখৰ চেহেব| দেখি তাৰ কথাত বিশ্বাস কৰি আগুৱাই 
গ’ল আকু হাতত পানীৰ বাল্টিটে। নিলে । অলপ গৈয়ে হাবিৰ 
নাজত এডাল গছৰ তলত এখন কম্বলত এজনী তিবোতা মানুহ 
পৰি থকা দেখ| পালে; ওচৰতে বহি আছে এজনী 3১৯২০ 
বছৰীয়া গাভৰু ছোৱালী, তাইৰ আঠুত এটা ৰ’ গোৱৰ। ‘বান্ধ 
তেজেবে ৰাঙলী হৈ আছে। 

সিহঁতক সেই অৱস্থাত দেখি ৰমেশৰ অন্তৰত “মানুহৰ 
সদগুণবোৰ, দয়| মৰম আদি জাগি উঠিল। ছোৱালীজনীয়ে 
বমেশক দেখি ভয়তে কৌচমোচ খাই বহি থাকিল; আখধাত লগ৷ 
ভবিখনৰ নিমিত্তে উঠিবও নোৱাৰে ৷ বমেশে সিহঁতক অভয় দি 
‘ কলে যে সিহঁতে ভয় কৰ| উচিত নহয় আৰু তাৰ সাধ্য" অনুযায়ী 
সিহঁতক, সহায় কবিব। বমেশে তাৰ মোনাৰপৰ| ওঁষধ 
উলিয়াই মাকক দিলে আৰু ফটাকানি উলিয়াই ছেৱালীজনীৰ 
ভব্খিনত ওষধ দি বান্ধি দিলে । তাৰ পিচত সি চাৰিওফালে 
হাবিখনত ঘূৰি পকি চালে, ওচৰতে শত্ৰু আছেনে নাই। ইফালে 
সিফালে অলপ দূৰে দূৰে কেবল আশয়হীন ল’ৰ|-তিৰোতাত 
বাদে আন কাকে দেখ| নাপালে। সি হাবিৰপৰ| অলপ নিলগত, 
এটা খালি স্কুল ঘৰত মানুহবোৰক থাকিবলৈ হুকুম 'দিলে। 
যুদ্ধৰ সময়ত অৱস্থা অনুযায়ী বহুত সময়ত ওপৰবপৰ| আদেশ৷ 
নোলোৱাকৈও বহুত কাম কৰিব" পাৰি। সিহঁতৰ বস্তু-বেহানি 
নিবৰ নিমিত্তে দুখনমান ঘোড়াৰ গাড়ীও আনি দিয়ালে। স্কুল 
'ঘৰটে। ‘কন্চেন্ট্ৰেশ্যান্‌’ শিবিৰ কবি ওচৰত থক| সকলো ইতালীয় 


.,বিদেেশিনী '_' ৮৭ 
ল’ৰ|-তিৰোতা ৷ মান্থহবোৰ ,বাখিলে আৰু ‘সিহঁতে’ যাতে চোৰাং- 
চোৱাৰ কাম নকৰে *তাৰ বাবে বিশেষ “লক্ষ্য ৰাখিলে। সেই 
শিবিবটোৰ ভাৰ পৰিল ৰমেশৰ ওপৰত। ৰমেশে সেই স্থুযোগতে 
সিহঁতক খোৱা বস্তু, ওষধ আদিৰে, নানানভাৱে সহায় ‘কৰিব 
ধৰিলে, সেই গতিকে শিবিৰৰ ‘সকলোৱে তাক বৰ ভাল 'পোৱ৷া 
হ’ল। বমেশ সকৰেপৰ| বৰ দয়ালু আৰু পৰোপকাৰী আছিল 
কিন্তু যুদ্ধভ আহি সি কঠুৱা হৈ পৰিছিল। এতিয়া আকৌ৷ এই 
‘শিবিৰৰ মাজত অহা-যোৱা কৰাই তাৰ আগৰ স্বভাব ফিৰি আহিল ৷ 

ৰমেশে শিবিৰৰ সকলোকে বৰ মৰম কৰিছিল কিন্তু বিশেষকৈ 
তাৰ আকৰ্ষণ আছিল সেই পৰিয়ালটো, যিটো ল’ৰাক সি জুৰিব 
পাৰত লগ পাইছিল। সিহঁতক দেখিয়েই কৰবাত দেখা যেন পালে 
আৰু বহত দিনৰ চিনাকী, বৰ আপোন মানুহ যেন লাগিল। 
যুদ্ধৰ সময়ত  বিদেশীৰ লগত প্রথমতে মুখ চিনা-চিনিহে হয়; তাৰ 
পিচত লাঁহে লাহৈ হে নাম পৰিচয় লোৱা| হয়। নাম পৰিচয় 
হোৱাতো, সঁচানে মিছ| সেই বিষয়ে‘ কিছুদিন লক্ষ্য ৰখা হয়। 
কেইদিনমানৰ ঘনিষ্ঠতাৰ পিচত ল’বাটোব পৰিচয় জানিলে যৈ তাৰ 
নাম জণ্জিও, ছোৱালীজনীৰ নাম এমেলিয়া| ৷ ৰমেশে ওঁষধন দিয়াত 
এ্ৰমেলিয়া| আৰু মাক আবোগ্য হ’ল।  এমেলিয়াৰ মাকে ৰমেশক 
বৰ মৰম কৰে, সেই গতিকে বমেশেও স্থবিধ৷ পালেই সিহঁতক 
বয়বস্তু দি সহায় কৰে আঁৰু সিহঁতৰ কাষলৈ যায়। জঙ্জিওইতে 
ইতালী, ফৰাচী আৰু ইংৰাজী তিনিটা ভাষাই জানে, সেই গতিকে 
‘ৰমেশব, কথাবাৰ্তা কোৱাত 'কোনে| অস্থবিধা নহয়। 

লাহে লাহে- বমেশৰ লগত সিহঁতৰ দ্বিধ৷ ভাব নোহোৱ| হ’ল| 
কথাঁই কথাই ওলাই পৰিল জঙ্জিওহঁত আগেয়ে ত্ৰিপলীত'আছিল। 
বমেশে তেতিয়া মেজব বজেটাক, চিনি পাইনে সোধাত সকলে] 
কথা "ওলাই ‘পৰিল। ৷! এইটোই ৰজেটীৰ ‘পৰিয়াল । এই কথ৷ 
জানিব পাৰি ৰমেশৰ মনত বব-আনন্দ-হ’ল আৰু লগে লগে সেই 


যি এযুৰি নীল| চকু 


পৰিয়ালটোৰ অন্তৰতো আনন্দৰ সৌত বুবলৈ ধৰিলৈ। কেৱল সিহঁতে 


দুখ কৰে কেতিয়ানে| মেজৰ -বজেটীৰ লগত, দেখ| হব। ৰমেশে 
মাবফৎ মেজৰ বজেটীলৈ পঠালে । এইদৰে সিহঁতৰ পৰিয়ালটোক 
সংযোগ কৰি দিবপৰাই ৰমেশৰ ওপৰত সিহঁতৰ মৰম বাঢ়ি গ’ল। 
জণ্জিওহঁতৰ মুখত যেন কোনোবাই হীহি সানি দিলেহি ৷ এমেলিয়াই 
ভাবে, যদি ৰমেশ তাইৰ ককায়েক হল হয়, বমেশেও ভাবে সি 
যদি ইহঁতৰ লগত সদায় থাকিব পাৰিলে হয়। যেতিয়া ৰমেশৰ 
মনত খেলে সি এদিন হঁহঁতক এৰি যাবই লাগিব তেতিয়| তাৰ 
মনটো বব উৰুঙা উৰুঙা লাগে। এমেলিয়াই ৰমেশক তাইব 


নিজৰ ককায়েক যেন দেখে, সেই গতিকে তাৰ গা হেঁচি বহে কিন্তু = 


ৰমেশৰ মনত অলপ হুৰ্বলতা আহে৷ কেতিয়াবা তাৰ কাণ দহখন 
, ৰঙা পৰি উঠে। এমেলিয়াব মাক আগত আহি ওলালেই তাৰ 
ছু্বলত| পলায়। বমেশ যদিও ভাৰতীয় সাধাৰণ মান্থহৰ তুলনাত 
বগা, কিন্তু এমেলিয়াহঁতৰ ওচৰত বহিলে সি যে সিহঁতৰ তুলনাত 
ক’ল| তাৰ মনত খেলি তাৰ অলপ সঙ্কোচ হয়। 

বম্নেশৰ বৰ ইচ্ছা! এমেলিয়াৰ ফালে চাই থাকে কিন্তু 
তেনেটটক চাবৰ নিমিত্তে বেয়| লাগে। যেতিয়| এমেলিয়| দূৰৈত 
থাকে সি চকুৰ পচাৰ নেপেলোৱাকৈ একেৰাহে চাই থাকে। 
তাইৰ চকুত চকু পৰিলে সি লাজ পাই চকু ঘূৰাই লয়, কিন্তু 
এমেলিয়াব মনত তেনে ভাব নথকাত তাই সৰল মিচিকীয়| 
হঁহিহে মাৰে। তাইৰ মিচিকীয়| হীহিত ৰমেশে বুজে অইন কথা৷ 
যেতিয়া ওচৰত থাকে তাইৰ সেন্দুৰীয়া স্থগঠন কলাফুল দুটা দেখি 
বমেশে ভাবে, তাইৰ কলাফুল ছটা খুব টান নে ঢিলা চাম নেকি ? 
ইস্‌, তাইৰ ওঁঠ দুট। ইমান ৰঙা, ৰুজ সানে নেকি ? সুখখন 
ঘূৰণীয়| কিন্তু থুতৰিটে। অলপ জোড| ৷ এমেলিয়াই ‘ৰমেশ’ 
ভালকৈ উচ্চাৰণ কৰিব নোৱাৰে, সেই নিমিত্তে ‘ৰামিশ’ বুলি মাতে। 


বিদেশিনী | ৮৯ 
ইতালীত যুদ্ধ থামিল, ক্লমেশহঁতে ইফালে সিফালে ঘুৰি ফুৰিব 
পব| হ’ল। সি এমেলিয়াক লগত লৈ ফুৰিব ওলায়। 


(ছ) 

ৰমেশ ২৫৷২৬ বছৰীয়া ডেক|। তাৰ মনত তেতিয়াও জীৱনৰ 
নানান স্বুখৰ সপোন খেলে । মনোৰাজ্যত দেখা! দিয়ে এখন 
ৰামধেন্ল । এমেলিয়াক লগত লৈ ফুবোঁতে কত কথ| সি মনত 
ভাবে; কাৰণ নিজৰ দেশতে| এইভাবে খোলাখুলিকৈ ফুৰিব 
নোৱাৰে । এমেলিয়া স্বাধীন দেশৰ ছোৱালী, তাইৰ মনত তেনে 
হইমানদিনৰ পিচত খোলাখুলিকৈ ফুৰিব পাই দুয়োৰে কথাৰ সৌত 
ববলৈ ধৰে। লি 

এমেলিয়াই কয়--মোক ক্ষম| কৰিব| ৷ পুৰুষ জাতি বৰ 
চঞ্চল। কোনোবাই তোমালোকৰ ফালে চাই যদি হীহিলে ব| 
অলপ খোলাভাৱে কথ| কলে, তেনেহলে তোমালোকৰ অন্তৰত 
তোলপাৰ লাগে। তোমালোকৰ প্রথম আকধঁণ হৈছে অৱ্য়বটো, 
মনৰ ভাব প্রকাশ কৰিও যে বিমল আনন্দ লাভ কৰিব পাৰি 
সেইটে। তোমালোকে সহজে উপলব্ধি কৰিব নোৱাৰ|। 

ৰমেশ--সকলোঁৱেই তেনে নেকি? 

এমেলিয়|--বেচিভাগেই ৷ 

বমেশ--তোমালোকোতে| কম নহয়। যদি ইমান জানাই 
তেনেহলে পুৰুষক ইমান লাই দিয়৷ কিয় ? স্বভাবতে তোমালোকে 
চুপটি কৰিবলৈ ভাল পোঁৱা ৷ যিয়ে উপযাচি মাতিব যায় তাক 
কৰ| উপুলুঙা, অৱজ্ঞা, আকৌ৷ যোনে এৰাই ফুৰে তাক জোকাই 
চুপটি কৰিবৰ নিমিত্তে চেলু বিচাৰি ফুৰ৷। আমাৰ যিমানেই 


দোষ নাথাকক এইটে। অতি সঁচ, আমি ক্ষণিক বিচলিত হওঁ, তাৰ 


"3০ এযুৰি, নীল| চকু 

পিচতেই কামত ব্যস্ত হৈ সেই কথা| পাহৰি যাওঁ -বা|,লাগি৷ নাথাকে৷ ৷ 
কিন্তু তোমালোকে তাতে লাগি থাকি নানান" কথা৷ আলচি কাল্পনিক 
স্তুখ-দুখ অনুভব কৃৰ৷। অৱশ্যে পুৰুষৰে| কেতিয়াব| তেনে অৱস্থ] 
আহে৷ নাৰী বিমানেই গম্ভীৰ নহওক কোনে কোনে| সময়ত 
তেওঁলোকৰবে| চঞ্চলত| আহি উপচি পৰে কিন্তু লগতে থাকে 
অলপ ভয় আক সঙ্কোচৰ ভাব আৰু সেইয়ে ‘তোমালোকৰ বক্ষা- 
কবচ । সময়ে সময়ে তোমালোকৰ চঞ্চলত| আহিলে তোমালোকে 
নামাতাক মাতি, জোকাই চুপটি কৰিব ভালপোৱা, আৰু সেই 
স্থুযোগতে পুৰুষে বহুত দূৰ আগবাঢ়ি যায়।,.. ২৮ 
তোমালোকৰ সঙ্কট অবস্থ| ৷ 

এমেলিয়|-- আমি হওঁ গুণত আকৃষ্ট, সেই ন নি সৰল 
চিতেৰে মিলিব পাৰে৷ ৷ 41198) 
সেই নিমিত্তেই এই অৱস্থ৷ ৷ 

বমেশ--এইটো| তোমাৰ ভুল ধাৰণা৷; পুৰুষৰে| সংযম আৰু 
ববিবেচন| ৷ আছে, কিছুমানে মনৰ কোণাত ভকিমারা৷ দুৰ্ব্বলত| 
চৈতন্যমনব 'কাষত অহাব লগে লগে মোহাবি' পেলায়। এই 
অভ্যাঙ্কটো হয়: সৰুকালতে যদিহে ঘৰৰ তিবোত৷ মানুহে, অর্থাৎ 
মাক ভনীয়েক আদিয়ে ব্যৱহাৰৰ দ্বাৰাই সক্ষতেই. ল’ৰাবোবক 
নাবাক আদ্ধ| কৰিব শিকায়। 

এমেলিয়|--আমাৰ জীৱনব 1 কি! ৷ ভোমালোকক ত 
কৰ| আৰু গঢ়ি তোলা?  __ , 

' ৰমেশ--এইটো| তুমি কেলেই পাহৰ৷,' ৰ নিমৰ 
বাহিৰ হব নোৱাৰা । নাৰী যিমানেই স্বাধীন নহওক, পুৰুষৰ.লগত 
সন্তানক সৰুতে লালন ‘পালন কৰি 'ডাঙৰ৷ কবা ; সেই গ'তিকে 
চৰিত্র গঠনৰ, দায়িত্ব তোমালোকৰ হাতত ৷ ‘ ‘যি ল’ৰাই ঘৰত মাক 
ভনীয়েকৰ আদৰ পায় সি-নাৰীক' অদ্ধ৷' কবিব “শিকে।।'৷ মনস্তত্ব 


দে ১) 
নাবীৰ সহস্বাত প্ৰৰৃত্তি কিন্তু পুৰুষৰ নহয়। সেই নিমিভ্তেই কওঁ যে 
তোমালোকে ইমান বুজিও কিয় লাই দিয়া৷ ? যেতিয়াই বন দেখিব 
মনৰ কোণাত কীট সোমাইছে তেতিয়াই সাবধান নোহোৱ৷ কিয়? 

তাকে নকৰি তোমালোকে বৰশীৰে মাছ টুপুলিয়াদি পুৰুষক 

ত চেষ্ট৷ কব|--তাৰ ফলত কেতিয়াবা, পৌঁৰা অপমান নাইবা 
কেতিয়াব! নিলে 2% খোৱ|। 

এমেলিয়৷--বামিশ, অলপ ৰব৷৷ 
তোমাৰ কথাই শুনি থাকিমনে ? 

বমেশ--বাৰু, এতিয়া তোমাৰ বক্তব্য শুনে দিয়| ৷ 

এমেলিয়|--আমাৰওতে| আনন্দ উলাহ আছে। আমাৰ সেই 
ৰা লা থাকা । 
তথাপি আমি ভাবে), মনত ৰেলিলৈই বা অলপাুকিীত।। 
আগবাঢ়িবনে ? সংযম আকু জ্ঞানৰ সহায়ত সেই ৰ 
কৰিব নোৱাৰিবনে? নন 

বমেশ-_-এই কথ| বান্ধ মানি ললে| ৷৷ কিন্তু তে ) 
আমাক আগ বাঢ়িবলৈ দিয়া| ছলনাদি ৷ বিত ৰ া 
সঁচ| ৷ স্বভাবতে তোমালোকে ছলন৷ কৰিব, আচৰিত লগাব ‘আৰু 
সন্দেহৰ জাল স্থৃষ্টি কৰিব বৰ ভাল পোৱ৷। সাধাৰণতে: পুৰুষ 
ছাগলীৰ দৰে লেটি | মি 
কৈ, আলপৈচান ধবি নাবীৰ মন আকৃষ্ট কৰিবৰ চেষ্টা কধে আৰু 
ছোৱালীয়ে বুজিব নোৱাৰে। সেই নিমিত্তেই ছোৱালীক চোকা 
দৃঠিত ৰখা হয়। ল’ৰাৰ ওপৰত সিমান’ চকু দিয়| নহয়’এই বুলি, 
তাঁৰ শইটে| বিলাসিতা, আৱশ্যক হলে গ| জোকাৰি পেলাই দিব, 
কিন্ত নাবীৰ এইয়ে জীৱন--তাকে সাৰাগত কৰি জীৱন সুখ বা, 


ছখময় কৰি তুলিব। 


৯২ এযুৰি নীলা চকু 

বমেশে এদিন হঠাতে দেখিলে এমেলিয়াই, সি খোৱা পিয়লাটোত 
“বোৱ| চাহখিনি খাইছে লুকাই ৷ সি ‘হেঃ,কি কৰা’ বুলি সোধাত 
তাই লাজ পাই ভিতবলৈ লবি পলাল। এদিন দুয়ে| চাহ খাই 
আছে, এমেলিয়াই অলপ অইন ফালে চাওঁতে ৰমেশে তাইৰ 
পিয়নাটোত এক-ঢোক্‌ মাৰিলে, তাই হীহি ৰমেশৰ পিয়লাটোত 
এটা| ঢোঁক্‌ মাৰিলে। তেতিয়াৰপৰ| মিলিটাৰী ডেৰপোৱ| ‘ধৰা 
মগটোত চাহ লৈ দুয়ো একেটা পাত্ৰতহে খায়। 

এদিন ' এমেলিয়াই মুখত এডোখৰ চকোলেট্‌ লৈ ইতালীয় 
শব্দ এটা কেনেকৈ উচ্চাবণ কৰে বমেশৰ মুখৰ কাষত আহি 
শুধৰাই দিব ধৰোতে তাইৰ বঙা মুখগহ্বব তাৰ ছুয়োকাষে দ্পাৰি 
মুকুতাৰ দৰে চক্‌চকীয়া দাত দেখি তাইৰ মুখৰপৰ| চকোলেট 
খাব খুজিলে ৷ তাই চোবোৱা চকোলেট্‌ অলপ জিভাৰ আগত 
আনি ধৰিলেহি তাৰ মুখৰ কাবত, বমেশে তাইৰ জিভাত লগাই 
দিলে নিজৰ জিভা । ছ্য়ে| বুজি পালে দুয়োৰে অন্তৰৰ কথ|। 
বমেশে ভাবি চালে দেশৰ সামাজিক নিয়ম আকু নানান অস্থুবিধা ৷ 
কলে ভাঙিপাতি সকলো অস্থবিধা, এমেলিয়া মান্তি হ’ল সকলো 
কথাতে,৷ মাকেও দিলে মত, কিন্তু (সৈন্য বিভাগৰ অনুমতি নহলে 
বিয়| হব নোৱাৰে। সৈন্য বিভাগে ভাবতীয়ৰ লগত ইয়োৰ্পীয়ৰ 
বিয়া! হব নোৱাবে বুলি আইন জাৰি কৰিলে, কাৰণ ইতিমধ্যে 
তেনেকুৱ| বহুত দৰখাস্ত কভৃপক্ষৰ হাতত, পৰিছিল। চুয়োৰে যায় 
মন ভাঙি, মাকে দিয়ে আশ্বাস যে “যদিহে তোমালোকৰ ইচ্ছ| 
আন্তৰিক হয় তেনেহলে ভগবানে গুভ ইচ্ছা পূৰণ কৰিব৷” হেন 
সময়ত বমেশৰ বদলীৰ হুকুম আহিল ভাৰতবৰষলৈ ৷ উপ্ায়তে| 
নাই, মনত দ্লখৰ বোজ| লৈ ৰমেশ গুচি আহিল দেশলৈ, লগত 
আনিলে এখন ভাঙি চুৰমাৰ হোৱ| অন্তৰ ৷ 
__ ৰমেশে ভাবতবৰ্ষত পদাৰ্পণ কৰিয়ে দুমাহ ছুটি লৈ ডে 
গৈ মেজৰ বজেটাক লগ ধৰি এমেলিয়াহঁতব ফটে| দিলে আৰু 


ৰ বিদেশিনী _৯৩ 
তাৰ মনৰ কথাও কলে। মেজৰ বজেটীয়েও ৰমেশৰ মনোভাব 


বুজি সন্তোষ পালে কিন্ত হতাশ হ’ল সৈন্য বিভাগৰ আইনৰ কথ৷ 
সুনি । ৰমেশে মেজৰ' ৰজেটীৰপৰ| বিদায় লৈ চিমলালৈ আহিল। 


চিমলাবপৰাই কিছুমান সৈন্য বিভাগৰ মানুহক যুদ্ধ থামি যোৱাই 


এৰি দিয়| হৈছিল, সেই দলত ৰমেশও পৰিল। অসমলৈ ফিৰি 
আহি সি শিলঙত এট'| ভাল কাম পালে। লাহে লাহে তাৰ _ 
সৈন্য বিভাগৰ উৎসাহ, কৰ্ম্মঠ স্বভাব কমি আহি এলেহুৱ| স্বভাব, 
পুখুৰীৰ পানীৰ দৰে বৈচিত্ৰ্যহধীন জীৱন আবন্ভ হ'ল। মাজে মাজে 
যুদ্ধৰ বিভীষিকাময় ঘটন| সপোনত দেখি আটাহ পাৰি উঠে। 
কেতিয়াব| এমেলিয়াক সপোনত দেখি নাচি উঠে তাৰ প্রাণ, কিন্তু 
সাঁৰ পালেই কাঢ়ে এটি হুমুনিয়াহ ৷ , কিন্তু কালৰ গতিত সকলে৷ 
লাহে লাহে পাতলি আহিব ধৰে। -এমেলিয়ালৈ চিঠি দিয়াও 
পাতলে, শেহত চিঠি দিয়াও বন্ধ কৰিলে। 


ৰ) 


_ লাহে লাহে ৰমেশে এমেলিয়াৰ কথ| পাহৰি লগৰীয়াৰ লগত 
হঁ৷হি-ধেমালিত জীৱন কটাব ধৰিলে। কেৱল কেতিয়াব। মনত 
পৰিলে অন্যমনস্ক হয়। এটা সৰু ভেৰোণীয়| ঘৰত এটা চাকৰ লৈ 
সি থাকে। এদিন আবেলি অকিচৰপৰ। আহি সি চাহ খাব বহিছে, 
এনেতে তাৰ ঘৰৰ সমুখত এখন টেক্সি লাগিলহি ; লগতে কোনোবাই 
মাত| শুনিলে, “ৰমেশ’”। তাব গাটে।৷ চিৰিংকৈ উঠিল, কোনোবা 
চিনাকী মাত যেন লাগিল। চাকৰটোই লৰি আহি কলে এজন 
চাহাবৰ আঁহিছে। ৰমেশে চাহৰ পিয়লাটে| থৈ বাবান্দালৈ আহি 
চাঁই যে মেজৰ ৰজেটী, তাৰ আনন্দতে চকু চল্চলীয়| হয়। বজেটাক 
সম্বৰ্ছন| জনাই বহিব কোৱাত তেওঁ আঙুলিয়াই দেখুৱায় টেক্সিখনলৈ। 
বমেশে দেখে গাঁড়ীত বহি আছে জঙ্জিও, এমেলিয়া আৰু মাক।, 


৯৪ এযুৰি নীল| চকু. 
সি, লৰি, গৈ৷ সিহঁতক নমাই এমেলিয়াৰ মাকৰ হাতখন লগাই 
তাৰ বুকত, জণ্জিওই ধৰে তাক সাৱট মাৰি, এমেলিয়াই অলপ 
দূৰ্ত্ৈ থিয় দিয়ে আমন্্‌-জিমনকৈ , | 
'1৷ ম্লাকে কৃয়--মিষ্টাৰ বজেটীয়ে কলিকতাত কাম পাইছে জান| ? 
৷. সকুলে| কেইটা আহি ভিতৰত বহিলহি । বমেশে এমেলিয়াব 
ফালে চাই,এবাঁৰ হীহিবৰ চেষ্ট৷ কৰিলে কিন্তু নোৱাৰিলে ; কোনোবাই 
যেন, তাৰ, গলত চেপি ধৰিছে। লগে লগে ইটোও তাৰ ধাৰণ] 
হ’ল--পাহৰিছিলে| ভালেই হৈছিল, কিয় আকৌ এই বিড়ম্বন|; 
কাবণ এমেলিয়াৰ নিশ্চয় বিয়| হৈ গৈছে। 

মাকে আকৌ৷ কলে--তুমি মোৰ মৰমনো| কেনেকৈ পাহৰিল| ? 
এলেহুৱা জীৱনৃত গ| ভহাই দিছে৷ ৷ 

মাক--চিঠি দিলেও জগব লাগিল হয়নে? 

বমেশ--চিঠিব দ্বাবাই স্মৃতিক জগাঁই বাখি মনত কষ্টহে 
পোৱা যায়।৷৷., 

মাত়ক। ,এমেলিয়াৰ ফালে ‘আঙ লিয়াই কলে-_ % 4747৯ 
টল | কলে-“চোৱাচৌোন 
! ৰমেশে অলপ ভালকৈ এমেলিয়াক চাবৰ চেষ্ট৷ কৰে কিন্তু 
চকুত পৰি দুয়ে| অইন ফালে মুখ ঘূৰাই। এমেলিয়৷ থখীণাই বাহ 
পাতছিৰ| যেন হৈছে, মুখখন শেঁতা। তথাপি ৰমেশে সোধে-- 
“এমেলিয়াৰ বিয়া ক’ত হ’ল ?” 


মাকে--ইমান কথাৰ পিচতেো| কব লাগেনে এমেলিয়াৰ বিয়া 


এতিয়াও হোৱ| নাই! 
‘ৰমেশ ,আচৰিত হয়। ৰজেটীয়ে বাহিৰ ওলায় চায় প্রার্কৃতিক 
‘দৃশ্য, মাঁতি নিয়ে জণ্ডিও আৰু এমেলিয়াৰ মাকক । ৰমেশ আৰু 


[ 


বিদেশিনী ্‌ ৯3৫- 
এমেলিয়| দুয়ো৷ অলপ পৰ টলক| মাৰি থাকি হুয়ে| মূব ডাঙি 


চকুত চকু পৰি মিচিকিয়াই হীহে। এমেলিয়াই তলমূৰ কৰে। 

বমেশে উঠি গৈ এমেণিয়াৰ হাতত ধৰি মাতে--“এমি”। 
এমেলিয়াই চল্চলীয়৷ চকুৰে মাতে--“ৰামিশ”। স্বৰটো| উঠে 

কঁপি, উচুপি কান্দিব ধৰে বমেশৰ কান্ধত মূৰটো থৈ। হঠাতে 


মাক আহি সোমাই দেখে সিহঁতক সেই অৱস্থাত, আহে এটা, 


ৰ" 


দীঘল নিশ্বাস আৰু ওঁঠত বিৰিঙে আশা--আনন্দৰ ৰেখা ৷ 
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